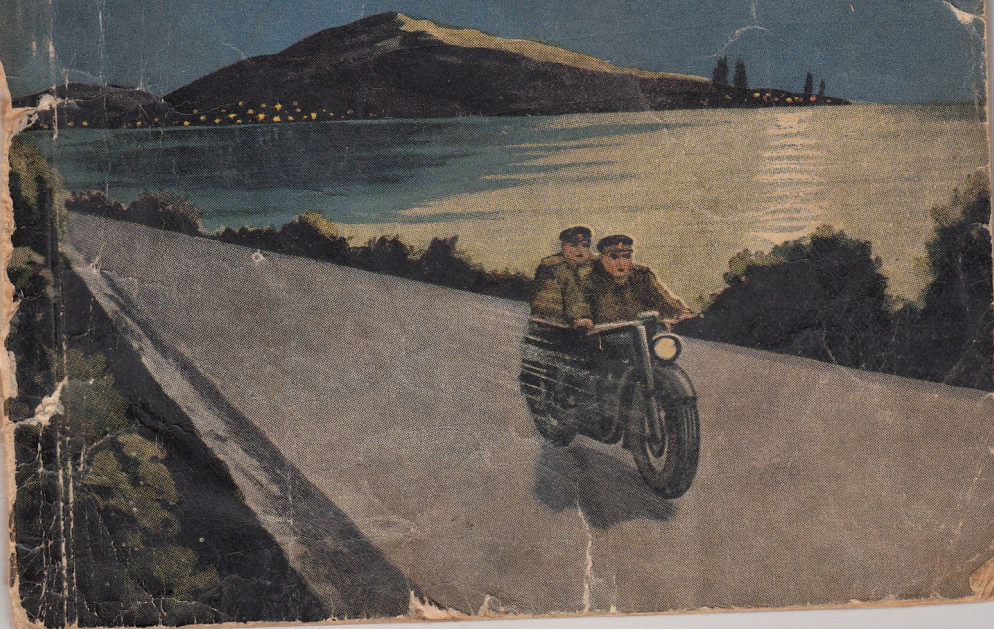


*Pe litoralul  
nașnic*



PE LITORALUL PASNIC

SCHITE  
1 9 5 4

## CHIAZ IN ACEEAȘI ZI

Lev Lincov

### — POVESTIRE —

În taigă se prăbușise un pin. Fusesse smuls de furtună și o neașteptată răbufneală de vânt îl culcase la pământ.

Prin deschizătura făcută în bolta pădurii de trunchiul lui gigantic se zărea cerul plumburiu de Octombrie.

— Ivane, m'auzi, Ivane ? — șopti sergentul Samsonov, aplecându-se asupra tovarășului său.

Voronov zăcea nemișcat. Samsonov întoarse capul sfredelind cu privirea neliniștită desigurul mohorât al pădurii. Aici, sub crengile stufoase ale brazilor și molizilor, era umed, întuneric și domnea o tăcere atât de adâncă, încât îți venea greu să crezi că undeva cântă păsările, că undeva gem valurile mării izbindu-se de stânci și că aici, nu demult, fusese stăpână furtuna.

Doar crengile rupte ale copacilor, care atârnavu spre pământ

atingând covorul verde de mușchi, și pinul acesta bătrân, doborât, mai aminteau de furtună. Lângă el se căsca o groapă adâncă, cu bulgări de pământ uriași, proaspăt răscoliți de rădăcinile pinului. Marginile gropii semănau cu o rană monstroasă.

Aplecându-se din nou spre tovarășul său, Samsonov îl scutură de umăr:

— Voronov... Vania... știi ce zi e azi ?

Voronov își dădu încet capul pe spate și tot atât de încet, parcă trezindu-se din somn, își ridică pleoapele, se sprijini cu palmele în mușchiul moale și, anevoie, clătinându-se de parcă ar fi avut pe umeri o povară ce era peste puterile lui, se sculă în genunchi. Cu degetele tremurânde și slabe începu să caute ceva pe covorul de mușchi.

— E la mine... — vorbi la fel de încet Samsonov, lovind ușor cu palma patul puștii pe care o avea în bandulieră. A doua pușcă, pușca lui, o ținea în mâna dreaptă.

Făcând un nou efort, Voronov își depărta și mai mult picioarele și în cele din urmă reuși să se ridice. Imediat însă scoase un geamăt și se ghemui apăsându-se cu palmele peste șale.

— Ai putea să mergi? — În glasul lui Samsonov suna și compătimire, și nerăbdare, și îngrijorare. — Dacă nu poți, mă duc singur.

— Te-ajung din urmă. Grăbește, te-ajung din urmă — murmură Voronov.

Samsonov scoase grăbit arma din bandulieră și o trecu tovarășului său, privindu-l în ochii în care se citea durere.

— Ne vom descurca noi, Vania — șopti Samsonov. — Totul o să fie bine până la urmă.

— Hai, du-te... După cum mi se pare, șira spinării mi-e întreagă — încercă să glumească Voronov, pipăindu-și șalele.

Dar Samsonov nu-i auzi gluma. Și când Ivan, chircit încă de durere, se întoarse cu greu să privească în urma tovarășului său, ramurile stufoase ale brazilor îl înghițiseră.

Sprijinindu-se în pușcă, Ivan făcu un pas, dar îndată se lăsă pe trunchiul zgrunțuros al pinului, al aceluiași pin bătrân, care, în căderea lui, îl lovise în spate cu o creangă.

Din clipa când sergentul Samsonov și soldatul-fruntaș Voronov descoperiseră printre brazi urma infractorului, trecuseră vreo trei ore. În momentul acela furtuna începea să se potolească și, Ivan fusese de părere, la început, că pe acolo trecuse o sălbăticiune, dar Samsonov îi arătase în tăcere o ramură de brad. La înălțimea umărului, pe o porțiune, cetinile bradului stăteau sburlite, parcă ar fi fost pieptănate în răspăr.

Un om, numai un om putea să facă așa ceva. Dar în afară de grăniceri, adică în afară de ei doi, Samsonov și Voronov, pe aici nu putea trece nimeni — era doar zonă interzisă. Și dacă totuși cineva trecuse pe aici, înseamnă că umbla pe ascuns.

Curând Samsonov și Voronov dădură peste o nouă urmă, mai clară, a infractorului — o ramură pe jumătate ruptă de foarte puțin timp — și tot la înălțimea umărului. Pesemne infractorul se bizuise pe zgomotul furtunii și nu mai fusese cu destulă băgare de seamă.

Rostul serviciului lor, ca de altfel al tuturor grănicerilor, era de a nu permite încălcarea nepedepsită a graniței. Acum, scopul lor era să-l ajungă din urmă pe infractor, să-l împiedice să-și realizeze planul. Deaceia sergentul și soldatul-fruntaș dădură mai întâi, prin două focuri de armă, semnalul de alarmă : „Încălcarea frontierei” și apoi porniră în urmărirea infractorului.

Trecuseră mai bine de două ore. Acum descopereau din ce în ce mai des urme de om pe poteca făcută de sălbăticiuni. Infractorul, deși trebuia să fi obosit, nu se oprea, nu se odihnea. Mânat de frică căuta să se depărteze cât mai mult de frontieră.

Samsonov și Voronov erau același leat. Amândoi s’au născut, au crescut și au lucrat, până la încorporare, în orașul Iaroslavl. Voronov fusese vânzător la o alimentară, iar Samsonov, instalator de telefoane. Chiar și cu locuința stăteau aproape de tot, pe două străzi vecine, numai că, pe atunci, nu se cunoșteau încă. S’au cunoscut și s’au împrietenit aici, la plutonul de frontieră. Aici, în aceeași zi, fuseseră primiți amândoi în comsomol. Dar Samsonov fusese avansat la gradul de sergent, pe când Voronov, până acum, numai la gradul de soldat-fruntaș. Cu toate acestea Ivan nu simțea nici invidie, nici necaz. Egor Samsonov deprinsese mai repede decât el serviciul de grănicer.



După o lună dela venirea lor la pluton, Egor demonta și monta fără greș, chiar și pe întuneric, în câteva minute, nu numai închizătorul puștii, ci și al mitralierei, pe când Ivan se chinuia cu un închizător de pușcă și câte o jumătate de oră. Ivan deabia putea deosebi un vârdar de o croncănitoare și un jder cu coada stufoasă de o veveriță, pe când Egor cunoștea deja, și după înfățișare, și după obiceiurile lor, toate animalele și păsările din taigă. Cu mare caznă învățase Ivan să „citească” pe potecă urma unui om și trebuia s’o cerceteze îndelung ca să poată răspunde când trecuse pe acolo acel om, în timp ce Egor, dintr’o privire, descifra ușor și urmele omului și ale sălbăticiunilor, fie pe pământul gol, fie pe iarbă sau pe covorul de mușchi.

Ivan nu pricepuse mult timp cum se poate trece peste uscături și crăci căzute fără să trosnească vreuna, iar Egor călca pe ele ca pe vată.

— „Încă din școală făceam parte din cercul tinerilor naturaliști” — răspunsese Egor, când Ivan îl întrebase odată cum de-a știut să prezică fără greș timpul de a doua zi.

Dar, ca și prietenul său, ca și ceilalți tovarăși dela pluton, Ivan își iubea Patria, oamenii ei, taiga pe care o străbătea dela Nord spre Sud, frontiera de stat și toate câte se aflau dincoace, în spatele lui, când sta de pază la hotar.

Până nu plecase la unitate, nu mai ieșise din Iaroslavl.

La unitate aflase ce înseamnă liniștea plină de încordare a zilelor de pe frontieră; aici se deprinsese să simtă că de el depinde și ca mama lui să doarmă liniștită acolo, la Iaroslavl, și ca excavatorul de pe șantierul hidrocentralei Cuibâșev să-și conducă sigur și liniștit puternica sa mașină, și ca geologul să facă noi descoperiri în pustiul Cara-Cum. Și iată că astăzi...

Oare putea să uite Ivan ce zi era astăzi? Azi, cinci Octombrie, o mie nouă sute cincizeci și doi...

Sergentul Samsonov și soldatul-fruntaș Voronov urmăriseră pe infractor mai bine de două ore. Pe poteca sălbăticiunilor dădeau tot mai des și mai des peste urme de-ale infractorului. Dar poți oare numi om pe cineva care se furișează ca să ruineze fericirea altor oameni?...

Mai bine de doua ore mersese Ivan, iute și fără zgomot — învățase demult să umble ca Egor — după sergent, ținând pușca în mână. Era numai ochi și urechi și tocmai deaceea nu putuse să se ferească de pinul care căzuse pe neașteptate. O ramură

grea îl izbise în spinare ca un baros. Își pierduse cunoștința și nici nu simțise când Egor, care și el fusese doborât la pământ, îl trăsesse de sub pin, tăind o cracă mare cu securea.

Și iată că Samsonov pornise acum singur în urmărirea infractorului. Cât timp o fi pierdut, scoțându-l pe el, pe Ivan! Iar el, Ivan, va putea oare să-i vină în ajutor tovarășului său?

„Îți dai tu seama ce zi este astăzi?”

Ivan își imaginează cum acolo, în palatul cel mare, la Kremlin, încep acum să se adune delegații la cel de al XIX-lea Congres al Partidului. Curând, în sală va intra Stalin...

Ivan se îndreaptă din șale și porni pe poteca sălbăticiunilor. Mergea tot mai iute, din ce în ce mai iute, dar fără să facă zgomot, așa cum îl învățase încordarea din nopțile de frontieră...

### 3

Furtuna se potolise cu totul și tăcerea care se întinsese pretutindeni parcă-1 mâna din spate pe infractor. Acum, chiar și cel mai ușor pârâit de creangă uscată putea să-l trădeze. Nu știa dacă grănicerii reușiseră să dea de urma lui, dar nu se gândea decât la asta. Incercase de câteva ori, dar fără rezultat, să se abată din poteca ursului, ca să iasă spre lac, care, după socoteala lui, trebuia să fie undeva pe aproape. Dincolo de lac trece calea ferată; acolo e o stație; te sui în tren... și ia-1 de unde nu-i !... Dar încâlciturile blestemate de crengi, arborii prăbușiți și acoperiți de mușchi, toate acestea îngrămădite de zeci de ani formaseră aici un desiş de netrecut, un adevărat cimitir al taigii. Știau bine urșii pe unde să-și aleagă potecă, și infractorului nu-i rămânea decât s'o ia pe urma lor. Mergea cu urechile ciulite, privea în jur, tresărea la fiecare foșnet, își strângea și mai tare pistolul în palma asudată. De după fiecare trunchi i se năzărea că vede grănicerii, cu ochii țintă la el. Pârâitul unei crenguțe sub picior îl speria ca un foc neașteptat de armă, tocănitul ciocănitorei în trunchiul unui copac uscat îi răsuna ca o serie de automat.

Frica nu-1 lăsa să răsuflă nicio clipă. Ar fi vrut să înceapă din nou furtuna. Mai bine să urle iarăși vântul, să scârțâie și să geamă copacii, numai să nu mai fie această liniște apăsătoare,

această tăcere insuportabilă care-ți îngheață sângele în vine. Și parcă răspunzând dorinței lui, undeva în spate, aproape de tot, se auzi deodată un trosnet răsunător și prelung, apoi o bufnitură. Pământul se cutremură sub picioare. Infractorul înlemni, apoi, venindu-și în fire, se aruncă la pământ și, sfâșiindu-și până la sânge mâinile și fața, se târî sub niște crengi de brad, făcându-și loc printre vreascurile uscate. Abia după câteva secunde, când în taigă se lăsase din nou tăcerea, își dădu seama că, probabil undeva în apropiere, se prăbușise un copac smuls de furtună. În aceeași clipă își dădu seama că, în graba lui, pierduse pistolul. Să se târască înapoi ? Dar dacă dă peste grăniceri sau dacă se trădează prin vreun zgomot? Mai bine să rămână aici, sub ramuri, să-și mai adune puterile, până când grănicerii, în cazul că au reușit să-i descopere urmele, vor trece înainte. N'au să-l vadă. Cel de al doilea pistol îl avea în buzunar. Il scoase afară și se simți mai liniștit.

Strecurându-se cu greu pe potecă, pe lângă dușmanul pitulat la câțiva pași de el, sergentul Samsonov nu-l observase din cauza întunericului ce domnea în jur. Infractorul însă văzuse printre ramuri silueta grănicerului, care apăruse neauzit, ca o nălucă și, tot așa de neauzit, dispăruse.

Infractorul își dădea seama că, negăsind mai departe urma, grănicerul se va întoarce înapoi fără întârziere. Ar putea ușor să-l împuște, dar dacă nu e singur, dacă alături, aproape de tot, mai sunt și alți grăniceri? Unde să se ascundă? Să se urce în copac? Se frâng multe crengi, vor observa. Și nu e niciun chip să răzbești mai spre fundul pădurii. Ce să facă? Pe unde s'o apuce? Unde e scăparea?...

Infractorul mai așteaptă vreo zece-cindsprezece minute, apoi ieși la potecă. Și tot târîndu-se, încercă să regăsească pistolul pierdut. Pipăia cu mâna tremurătoare prin mușchi și vreascuri. Deodată simți că cineva stă în spatele lui. Voi să se uite înapoi, dar un ordin rostit încet îl lipi de pământ :

— Stai așa ! Dacă miști, trag!...

Și îndată simți în spate vârful ascuțit al unei baionete.

— Să nu te'ntorci! — foșni ca un suflu de vânt la urechea lui.

Și el nu se întoarce și nu putu să vadă grănicerul care-l ținea cu baioneta la pământ.

Era Ivan Voronov.

Undeva, departe, pe poteca sălbăticiunilor, căzu cu un vuet



prelung un pin bătrân, smuls de furtună...

## LA GRANIȚĂ

Clar  
a Feher

Negura devenea din ce în ce mai deasă. Cobora tot mai jos, întunecând lumina, înnăbușind sgomotul pașilor, ștergând distanțele. Apoi, peste perdeaua ei lăptoasă se așternu întunericul nopții. În. beznă, vântul se zbenguia în voie. Bătea cu putere, rostogolind de pe coastele colinelor din jur rotogoale de ceață. Pe partea dinspre miazăzi a uneia dintre aceste coline, cam la vreo două sute de metri de ultima casa a sătucului pitulat între ele, trece frontiera. Lângă borna de frontieră se înalță clădirea „caraulei” — a pichetului iugoslav de grăniceri. Acolo, fiare cu chip de om se pregătesc să sară peste frontieră. În jurul acestei clădiri se întind tufișuri mărunte.

Noaptea și negura sunt aliații credincioși ai diversionistului. El iese târîș din tufișuri, înarmat cu pistol, cu grenadă, cu cuțit, gata să ucidă orice om întâlnit în drumul său. Se târăște peste șanț, taie sârma ghimpată — s’a deprins cu aceasta încă de pe când era esesist sau cetnic \*) — și se furișează târîș mai departe, spre grădinile țăranilor. Ajuns acolo, se ridică dela pământ, se’ndreaptă din șale, spunându-și: „Iată-mă trecut”. Și crede că e mai isteț decât cei zece, douăzeci, cincizeci de ucigași care căzuseră în mâinile grănicerilor noștri mai înainte de a fi ajuns la prima casă din marginea satului. Dar chiar în aceeași clipă, în fața diversionistului se ridică un obstacol de o sută de ori mai

tare decât granitul, decât oțelul: patriotul credincios Patriei sale.

...Casa lui Miklos Csuti este așezată la marginea satului L.

Miklos Csuti să tot aibă treizeci de ani. E un om înalt, uscățiv, dar vânos de felul lui, cu un păr castaniu și cu o față deschisă și sinceră. Când povestește ceva, zâmbește des, desvelindu-și dinții albi ca zăpada.

— Imi amintesc, cum să nu... O asemenea noapte omul nu o uită cât trăiește. Era, uite, tot așa, negură, ca și acum. Sărbătoream ziua de naștere a băiețașului meu. Aveam și vin, și mâncare din belșug, și musafirii stătuseră până târziu. Era trecut de miezul nopții când au plecat pe la casele lor. Eu eram obosit și mă bucuram că mă pot culca. Când deodată aud că bate cineva la fereastră dela tindă. S'a sculat și nevastă-mea. Zice : „Vai de mine! Să nu-i dai drumul. Adu-ți aminte de Fery Balog, pe care l-au omorât diversioniștii". Mi-am încurajat femeia cum am știut, m'am îmbrăcat, am luat cuțitul de pe poliță — era acolo de alaltăieri, dc când tăiasem porcul — l-am băgat la carâmbul cisme, apoi m'am apropiat de fereastră și am răspuns străinului:

1) Cetnic — terorist din Iugoslavia (N. T.)

— Măi, cine-i acolo?

— Eu...

— Care eu?

— Marton Gyorfi. Vin de departe. Deschide repede.

— Ce vrei?

— Să mă odihnesc o oră-două și dimineața plec mai departe.

— Treci la ușa bucătăriei, uite colo, la dreapta. Apoi, dintr' o săritură dădui înlături ușa bucătăriei, mă aruncai asupra străinului și-i suci mâinile la spate.

— Dă-mi drumul! — șuieră străinul.

— Iți dau, cum nu, dar la pichetul de grăniceri.

— Lasă prostiile. Sunt refugiat de dincolo. Te rog, în numele lui Hristos, dă-mi o bucată de pâine și lasă- mă să mă odihnesc.

— Pichetul e aproape. Acolo ai și pâine, ba și carne.

— Da... — Atunci își dădu arama pe față. — Dă-mi drumul, javră murdară ce ești ! — strigă el la mine. Apoi încercă să mă

amăgească cu bani și din nou mă înjură, și iar încercă să mă înduioșeze povestindu-mi despre copilul lui bolnav, care, cică zace acolo, la ei, și are nevoie de o doftorie pe care numai la noi, la Mohâcs o găsește. Mi-a povestit despre fuga sa din Iugoslavia titoistă unde, cică, ar fi prădat o bancă și poate să mă plătească cu cât oi pofti ! Eu îi strângeam și mai tare mâinile și scăldat în sudori îl târam spre pichet. Când s'ajungem la țintă, îl aud șuierând :

— Hei, prietene, nădăjduesc că ți-ai luat rămas bun dela ai tăi!... Taci? N'ai decât!... Sunt ofițer din U.D.B. Trebuia să câștig timp. Numai o jumătate de oră. Doi dintre tovarășii mei cred că-ți și bat acum la ușa casei tale și dacă nu mă găsesc acolo, vor înțelege că m'ai trădat și atunci n'o să le meargă bine nici la ai tăi, nici gospodăriei tale! Și acum n'ai decât să mă duci unde vrei.

Așa-mi vorbi nemernicul și porni singur înainte, că nu mai trebuia să-l mân delă spate. Merg eu după el și mă tot gândesc: „Minte, minte ca un câine! Și ce-ar fi să fie adevărat?... Poți să te-aștepți la orice dela jivinele astea. N'au trecut nici patru luni de când l-au omorât pe Fery Balog. Și de câte ori n'au tras în grănicerii noștri! Și am plecat de-acasă fără măcar să încui ușa... Și-acasă mi-au rămas nevasta... copilul...” Simțeam că încep să șovăi. Imi venea să mă uit în urmă, nu cumva s'a și înroșit cerul peste căsuța mea? Pesemne că o clipă mi-a slăbit strânsoarea și aceasta a fost deajuns ca udebistul să-și smulgă mâinile dintr'ale mele. Pe mine parcă m'a azvârlit ceva înainte, l-am cuprins cu amândouă brațele ; am simțit că are un pistol în buzunar... Am început să strig : ajutor !

Iar ajutorul acum era aproape de tot. Peste câteva minute eram în clădirea pichetului. Complicii tito-fascistului meu erau de-acum acolo. Li prinseseră grănicerii înainte de a fi ajuns la casa mea. Se dovedi că toți trei erau agenți titoști.



Pornirăm spre satul M. în revărsatul zorilor. Grănicerii ne sfătuiră să-l căutăm acolo pe pionierul Ianos Paty.

Ei îl cunoscuseră pe Ianos vara trecută, pe când își petrecea

vacanța în sat, la niște rude care locuiau nu departe de pichetul grănicerilor. De curând, grănicerii de-aici primiseră o scrisoare și o fotografie dela el. Ianos Paty scria: „Tovarăși, am citit „Tânăra Gardă” și mi-a plăcut mult, mult de tot. M’am bucurat ca mi-ați trimis o carte atât de minunată. Vreau să fiu ca Oleg Coșevoi. Imi aduc foarte des aminte de dumneavoastră. Vă mulțumesc că astă vară m’ați lăsat întotdeauna să mă joc cu mingea de fotbal”.

Din fotografie ne privea figura zâmbitoare a unui băiețuș blond. Niște ochi mari, plini de avânt și un năsuc mic, cărn. După fotografie avea vreo doisprezece ani.

L-am găsit pe pionier acasă. Iși pregătea lecțiile. Ianos Paty s’a cam fâstâcit și s’a înroșit tot când am început să-l întrebăm despre eroica lui faptă.

— N’a fost nimic deosebit. Nu eram singur. Mai erau Sany Szânto, Gyuszi Bakșai, doi băieți din Comaron și Anti Toth. Am văzut un infractor care trecuse granița și am fugit de le-am spus grănicerilor la pichet. Atâta tot.

— Uite așa e el întotdeauna — mormăi supărată bunica lui Ianos. — Și noi, cei de-acasă, am aflat întâmplarea abia din gura sublocotenentului.

Ianos ne povestește întâmplarea ceva mai amănunțit.

— Era cam la sfârșitul lui August — începu el. — Băieții despre care v’am mai vorbit, bineînțeles toți pionieri, au spus : „N’ar strica să facem un ierbar pentru colecția școlii”. Ne-am dus în pădure și ne-am risipit care încotro. Eu eram ocupat cu strânsul plantelor, când deodată îi aud pe băieți că vorbesc cu cineva. Dar ce anume vorbeau, nu știam. Atât am auzit :

„...trenul pleacă la patru și jumătate”.

„Da, așa e. Dar ați apucat-o greșit!”

„Să nu mă minți!”

„Doar suntem de aici — aud vocea jignită a lui Anti Toth. — Gara vine, uite acolo ! Și încolo, încotro mergeți, ieșiți la pichetul de grăniceri”.

Mă gândesc : „Dece oare Anti i-o fi spunând minciuni unui om mare?” M’am apropiat de ei și am văzut un necunoscut, care da neîncrezător din cap. Tocmai atunci sare și Gyuszi Bakșai:

„Dacă mai așteptați puțin să ne terminăm treaba, va ducem noi până la stație. Mai aveți timp până la patru și jumătate; iar acum, dacă vreți, puteți să ne dați și nouă o mână de ajutor”.

Necunoscutul s'a gândit puțin, apoi a vorbit din nou:

„Totuși eu știu că linia ferată vine în direcția aia”.

„Dacă nu vreți să ne credeți, atung mergeți într'acolo și vă vor lămuri grănicerii”;

Dar necunoscutul n'a mai mers într'acolo... Stătea și se gândea la ceva. Eu am început să'nțeleg cum stau lucrurile. Și atunci l-am văzut și pe loșka din Comaron, care, stând la spatele străinului, îmi făcea semne din mâini și din picioare. M'am lăsat binisor la pământ și, încet-încet, am început să mă târăsc înapoi. Mă târăsc și tot ascult : „oare n'a prins de veste străinul?” Dar străinul continua să vorbească cu băieții. Chiar râdea de nu știu ce. Atunci am început să mă târăsc tot mai repede și, la urmă, am sărit în picioare și-am luat-o la fugă cât mă țineau picioarele spre sat...

După un timp lanos continuă: — Să spun mai departe ?

— Sigur, ce mai stai să întrebi ? — i-o reteză bunica nerăbdătoare, cu toate că auzise această poveste de mai multe ori până acum.

Fug, așa dar, peste câmp. Vai, cedeparte mi părea de-acolo până la pichetul de grăniceri ! In timp obișnuit făceam aceeași distanță și de zece ori pe zi, dar niciodată nu mi s'a părut atât de lungă. Și mai era și cald. Simțeam că nu mai am putere să fug. Deodată văd venind pe drum un biciclist. Il cunoșteam din vedere. Il mai văzusem la cooperativa noastră din sat. L-am rugat să-mi dea bicicleta... Nu prea știu să merg cu bicicleta, dar în ziua aceea am mers foarte bine! Intr'o clipă m'am și pomenit în fața pichetului. Grănicerii se urcară îndată pe motociclete și o porniră spre pădure. Acolo l-au prins pe necunoscut.

Ce fel de om era, mi-au povestit-o pe urmă cei dela pichet. Era înarmat cu un pistol și nu se gândea deloc să meargă la stație, ci aștepta să se facă noapte, să treacă pe'ntunerice înapoi, la Tito.

Am vrut să știu ce făcea acest om în pădure — își încheie povestirea lanos Paty — dar grănicerii n'au vrut să-mi spună. In schimb mi-au trimis în dar cartea „Tânăra Gardă”. Și ceilalți băieți au căpătat cărți. Nu m'am gândit niciodată că pentru o astfel de faptă mi se cuvine o recompensă.



Bătrânul Istvân Takács locuiește în satul C... Are peste șaizeci și opt de ani, dar nu arată deloc atât de vârstnic! Se ține drept, umblă vioi și iute. Atât numai că mustățile și părul de pe cap îi sunt albe.

Moș Takács e crescător de vite la o gospodărie agricolă de stat. Unul care ar vrea să se împrietenească cu el n'are decât să deschidă vorba despre gospodăria la care lucrează sau despre felul cum i-a reușit astă vară vânătoarea de fazani.

Pe noi ne interesa tocmai vânătoarea.

— Era într-o duminică. Imi mântuisem lucrul la ferma gospodăriei; am luat pușca din cui și i-am spus nevastei că mă'ntorc pe la prânz. Dar am avut nenorocul să nu, dau peste niciun fel de vânat toată dimineața. Iată, a și trecut de amiază și tot nimic. Eu m'am supărat rău de tot, mai ales că eram și flămând. „Eh, ma gândesc, să mă mai uit odată împrejur și o iau spre casă!” Când colo, văd că se ridică din grâu un stol de păsărele. Distanța până la mine era destul de mare. Stau și-aștept. Văd că se mai ridică iar câteva păsărele, dar mai departe, cam la vreo zece pași de primul stol. „Ehe — gândesc — e interesant!” Și stau și-aștept din nou. Mai trec cam v'o zece minute și din nou se ridică un stol de păsărele, dar și mai departe decât cel din urmă. Mî-am pregătit arma și m'am dus spre lanul de grâu. Mă uit la dreapta, la stânga — nimic! Nu pot pricepe cine sperie păsările...

Să le las în plata domnului și să mă duc la masă! Dar inima de vânător nu-mi dădea pace. Ceva mă trăgea din nou spre lanul de grâu. Il ocolesc de jur-împrejur și când mă uit, văd grâul călcat într'un loc. „Cine e porcul care ne calcă pâinea?” gândesc eu. Mă iau după urma aceea, dar ea ducea mai departe, mereu mai departe. Atunci mă uit mai bine și devin mai atent. Mergând, scormoneam cu privirea. Deodată văd în mijlocul lanului un om ce sta tolănit.

— Cine ești? — îl întreb. — Și ce faci aici?

-Vezi bine : mă odihnesc — zice. — Sunt dela gospodăria de stat.

- De când, mă rog ?

— Să tot fie cinci zile.

— Și chiar nu știi că nu-i voie să strici grâul gospodăriei?

— Ce, în cătunul ăsta blestemat nu poate omul să se odihnească nici duminica?

Adevărat, gospodăria noastră de stat a angajat acum cinci zile oameni noi pentru strângerea recoltei. Cu toate acestea era ceva ce nu-mi plăcea la omul asta. Dar mi-a plăcut și mai puțin când l-am văzut ca dibuie după haina lui, zvârlită ceva mai încolo. Și atunci, chiar în clipa aceea, am și îndreptat pușca spre el. Și uite așa, l-am mânat din urmă, pe omul care se „odihnea” în grâu, la pichetul de grăniceri. În buzunarele lui se găsea tot ce trebuie: și delegațiile false pentru șantierelor din Kazintzbarszika și Sztâlnvâros, și forinți, și dinari, și multe altele. Il aruncaseră aici titoiștii cu parașuta, însărcinându-l să dea foc lanului nostru de grâu și apoi să fugă la Sztâlnvâros sau la vreun alt șantier din țară ca să-și continue mârșăviile lui ticăloase.



Miklos Csuti, pionierul Ianos Paty, bătrânul István Takács — toți sunt oameni simpli, oameni pe care îi poți întâlni cu sutele și miile în raioanele dela frontiera noastră de Sud. Toți lucrează cu abnegație și nu uită nicio clipă că ei locuiesc în imediata vecinătate a frontierei. Au ochii ageri și sunt cei mai apropiați colaboratori ai vigilenților noștri grăniceri, care stau de pază, veghind viața pașnică și fericită a Ungariei noastre noi.

## O CUNOȘTINȚĂ NOUĂ

Vitali  
Petliovannăi

— POVESTIRE —

### 1

— Știi, Serghei... n'am fost niciodată aici. Pe cuvântul meu, nu m'aș simți bine — spuse fata oprindu-se încurcată în fața unei scări frumoase de marmoră, acoperită cu un covor.

— Dar ce deosebire e, la urma urmei? — exclamă tovarășul ei, un tânăr bine făcut, nu prea înalt, îmbrăcat în haine albe, frumos călcate.

— Mi-ai promis, nu-i așa? Atunci, hai să dansăm aici. N'am văzut în viața mea o terasă mai minunată pentru dans ca asta.

Șovăind, fata își puse piciorul mic, încălțat cu un pantof elegant, pe prima treaptă.

- Zău, ții să am neplăceri, Serghei? Nu e frumos, pe cuvântul meu! — și în vocea ei se simțea o neliniște sinceră.

— Ce nu e frumos? Crezi că alte studente nu dansează?

— Dar nu acolo ! — spuse ea arătând în sus, spre terasa luminată, împodobită cu palmieri stufoși. — Și apoi nu sunt decât o studentă în anul întâi... Pe cuvântul meu, nu se cade!

Au fost nevoiți să se dea mai la o parte ca să facă loc unui grup de oameni veseli.

Serghei o luă pe Jenia la braț.

— Fie cum vrei dumneata. Hai să mergem în parc... Dar

altădată...

— Mulțumesc, Serghei — și fata îi atinse ușor mâna.

— ...Dar altădată — continuă Serghei, coborînd cu ea scara de piatră care da într'un scuar ascuns în scobitura de sub terasă — tot ne vom urca acolo sus, pe acoperiș. Orașul ăsta e frumos al dracului când îl privești de pe această înălțime. Mai ales într-o noapte de vară, când grădinile luminate de lună, când luminile că niște perle...

— Dumneata ești poet, Serghei. Un adevărat poet! — spuse Jenia fericită și îi propuse: — Hai să stăm jos. Uite, s'a eliberat o bancă.

Aproape de ei, în firele argintii ale havuzului se juca alene un copil de piatră cu mușchi de Hercule. Iarba stropită de cu seară împrăstia răcoare. Florile albe, care abia acum începeau să se deschidă, miroseau gingaș și puternic.

— N'ai încercat niciodată să faci versuri? — întrebă fata.

— Cum nu! Am încercat... Demult, încă pe când eram în școala tehnică — zâmbi sfios Serghei.

— „Demult... încă pe când eram în școala tehnică” — îl îngână Jenia. — Și e mult de atunci? S'ar putea crede că ești cine știe ce bătrân. Și-s numai doi ani de când ai terminat școala tehnică! Vasăzică ești de prin partea locului — acum fata vorbea serios. — Voroiejeul nostru a dat literaturii ruse pe Colțov, dacă ți aduci aminte, pe Nichitin... Iar în ultimele câteva decenii...

-Pentru că nu mai sunt poeți în Voronej, deaceea trebuie să mă fac poet, da? — întrebă Serghei.

-Te rog să nu glumești... Pe cuvântul meu, ai talent. Vrei să-ți spun de ce ne-am împrietenit atât de repede? Vrei? Ei bine, eu am dorit-o. La o consfătuire cu cititorii, la biblioteca orașului, ai vorbit mai bine decât toți... „Aspectele naturii ruse în romanul lui Șolohov”... Asta, mi se pare, era tema dumitale? Așa e ca n'ai ales-o la întâmplare?

Jenia se plecă peste un strat de flori și când se ridica ținea câteva flori în mână.

-Și asta e o minune a naturii ! — Jenia apropie florile de fața lui Serghei atât de mult, încât petalele umede îi atinseră buzele. — Așa sunt ele: ziua dorm, iar noaptea înfloresc.

Pe terasă începu să cânte orchestra. Intre palmieri, în lumina orbitoare pe care o revărsau pe terasa de dans cele două reflectoare, se perindau, dansând, perechi înlănțuite.

-Te plictisești cu mine? — Întrebă fata.

- Da de unde!

-Atunci de ce taci? La ce te gândești? — și-l privi șăgalnic în ochi. — Bineînțeles, dacă nu este un secret...

- La ce să mă gândesc?... — el tăcu o clipă, ascultand melodia cunoscută, apoi răspunse: — Mă gândesc la ziua de mâine. Mâine o să fiu departe de dumneata...

— Ei și ce! — Fata, parcă din întâmplare, se apropie și mai mult de Serghei.

— ...Voi mai putea veni la oraș abia peste șase zile — suspină Serghei ridicându-se.

— Da... e cam mult până atunci... — se învoi Jenia.

O pereche venea spre ei și Jenia îi făcu semn lui Serghei să stea jos. Ascultător, tânărul se așează pe bancă, alături de ea.

— Atât de rar vii la oraș? Sărăcuțule! Și ce lucruri se pot construi acolo, în munți? — vorbea fata ca pentru ea. — Cel puțin de-ar fi ceva interesant...

— Intocmai... este un lucru interesant... și necesar. ..

— O să-mi vorbești despre asta altădată — îi tăie vorba Jenia. — la mai dă-1 încolo de lucru! Iar acum, știi ce-am hotărât? — și fata îl luă de braț. — Fie cum ai dorit... Mergem... Vom dansa acolo sus. Poate nu mă vede niciunul dintre colegii mei.

## 2

Serghei Cornev pășea domol pe străzile orașului, care abia începea să se trezească, citind firmele atât de cunoscute și privind la vitrinele luminate. N'avea de ce să se grăbească. De culcat tot nu se mai putea culca, chiar dacă ar fi găsit o cameră liberă la hotel. Păcat că frizeriile erau închise. Serghei se grăbise așa de tare, încât n'avusese timp nici să se bărbierească, își trecu mâna peste bărbia țepoasă. Dealtfel toată fața lui, pârlită de soarele nemilos dela munte, se înăsprise și-l făcea să arate mai vârstnic. Gândind așa, Serghei Cornev vedea parcă doi ochi mari, albaștri de fată, privindu-l mirați și plini de imputare. Da, desigur, acum arăta mai altfel ca'n seara când se cunoscuseră pentru întâia oară.

Trecu de biserica pe zidul căreia se vedea un vechi cadran

solar și ocoli la dreapta, spre-centru.

Iată și casa atât de bine cunoscută, cu terasa de dans pe acoperiș... Locul atâtor întâlniri cu Jenia. Ori de câte ori avea o zi liberă o petreceau împreună. Uneori dansau, alteori ședeau numai să asculte muzică sau să facă haz, fără răutate, de cei care dansau toate dansurile, până și valsul, cu aceleași figuri. Jenia se pricepea grozav la dans! Sincer vorbind, încă din seara aceea de August, Serghei își dăduse seama că nu va putea să danseze niciodată atât de bine ca ea.

După cristalul mare și gros al unei vitrine, printre alte mărunțișuri, se vedea o pereche de mănuși de damă, albe ca zăpada. Degetele mănușilor i se părură lui Serghei nefiresc de lungi. Hotărî totuși să le cumpere și, la ora deschiderii, veni să le ia.

Ascunse pachetul în servietă, o servietă foarte modestă de mușama, cu o monogramă de metal.

La unsprezece fix bătu la ușa camerei cu numărul paisprezece, din căminul studenților.

— Știi că Jenia noastră a șters-o? — îl mârâni din capul locului una din tovarășele ei de cameră. Văzând însă că Serghei se făcuse alb ca varul, îi explică pe dată cum stau lucrurile.

Ii povesti că la Jenia venise tatăl ei, un om „tare simpatic”. Le tratase pe toate cu dulciuri. Apoi spusese că pentru Jenia lui face orice și că vrea ca ea să aibă o cameră separată.

Serghei nici nu mai stătu să asculte până la sfârșit tot ce-i spunea această fată drăguță, pe care celelalte o intrerupeau mereu cu comentariile lor.

- Desigur, și-a lăsat adresa? — întrebă el cât putu de liniștit.

Cu adresa scrisă pentru el de Jenia pe un petec de hârtie, Cornev se repezi afară din cămin. În drum, intră o clipă la universitate, apoi caută un telefon public. Făcu numărul necesar... și din nou la drum... Iată și capătul scuarului... Numărul șapte... nouă... Casele erau mici și numerele urmau unul după altul, des de tot, ca traversele șinelor de cale ferată. Pe lângă el trecu o mașină joasă, ce se opri puțin mai înainte de casa cu numărul unsprezece. Din mașină scoase capul un om. Serghei îl cunoștea.

Casa cu numărul unsprezece... Alături, șaptesprezece. O clădire cenușie, fără nicio caracteristică deosebită, cu o scară întunecoasă. Are și o ieșire în curte... Apartamentul trei... la



etaj... O sonerie simplă, alta electrică.

Serghei apăsă pe buton. Tăcere. Apoi se auziră niște pași ușori.

— Iertați, vă rog, aici s'a mut'at Jenia Godunova ? — întrebă Serghei pe o femeie voinică, în vârstă, care întredeschise, ușa.

— Studenta ? Da... e acasă.

Sub picioare simți un covor gros, ca un strat de mușchi. În semiîntinericul din coridor luceau pe perete ramele aurite ale unor litografii vechi.

— Pofțiți pe aici — îl invită gazda.

Deodată îl izbi în ochi o lumină puternică. Jenia, care îi auzise pașii, deschisese larg ușa.

Cât era de frumoasă! Era îmbrăcată într'un capot subțire de casă, cu fireturi la piept, și cu niște pantofiori ușori. Ținea în mână un prosop alb ca zăpada și'n părul ei, aranjat în coroniță, se mai vedeau încă stropi argintii de apă, semn că deabia ieșise din baie.

— Dumneata! — Jenia parcă se lumină toată. — Intră, te rog... Dar înainte de a-mi spune „bună dimineața”, te rog, privește'n jur ! — spuse Jenia. — Ei, ești mulțumit? Pe cuvânt, e un vis! Văd după ochi că-ți place și dumitale! Ce păcat că tata n'a mai putut să stea sa te vadă... Drept să-ți spun, eram cât pe aci să plec după dumneata la construcția aceea misterioasă. A venit însă tata... Și aceasta e ocazie rară! Dar... — și Jenia strâmbă din buze ca un copil răsfățat. — Dar... în afară de faptul că e cine știe unde în munți și că trebuie să cobori undeva în pădure printr'o trecă-loare... de fapt nu mai știu nimic...

— Și ai vorbit despre aceasta și tatălui dumitale? -- se interesă Serghei.

— Cum de nu! N'am secrete pentru tata. I-am spus că suntem prieteni. Că ești un tânăr specialist și că locuiești ca un urs, în munți. Că... că iubești o fată, care din păcate nici ea nu-și are cuibul ei. Și... iată!... — își roti ea mâna arătând camera. — Tot ce este aici e al nostru! Așa-i că Jenia e o fată deșteaptă?

— Și încă ce deșteaptă! — o aprobă Serghei. Văzu o ușa în colț, ascunsă de o draperie grea, cafenie. — Dar acolo ce ai? O a doua cameră? Nu? O baie! — ghici el și se duse repede la ușă. — Imi dai voie să văd?

— Te rog... Sau mai bine nu. Am făcut baie și n'am strâns după mine — se împotrivi Jenia, înroșindu-se.

Dar el se prefăcu că nu aude cuvintele din urmă și împinse ușa. Se întoarse spre Jenia desamăgit și, ca sa-și mai dreagă lipsa de tact, își deschise servieta uzată. Scoase pe masă scheme, desene, hărți toponomice măzgălite cu creioane colorate. Ochii Jeniei se îngustară puțin.

-Dumnezeu știe... unde l-am vârit!... Am prăpădit undeva un pachet — explică Serghei Jeniei, punând la loc conținutul servietei. Deodată însă descoperi sub hărți ceea ce căuta. — Iată-le ! Ia încearcă-le !

— Minunate! Ce atenție frumoasă! — exclamă Jenia, luând mânușile albe. — Dar de ce umbli cu servieta plină? Nu cumva vrei să lucrezi și'n ziua noastră liberă? — întrebă ea, așezându-se pe divan alături de Serghei. — Ne-am înțeles doar să mergem în parc.

— Intr'adevăr, am de lucru... Ar trebui să completez desenele, să le termin. Dar o să le facem toate mâine. Știi, curând mă mut și eu aici, mai aproape, și atunci o să fim vecini.

— Cum așa?

— Iată cum... — Serghei își coborî puțin glasul și-i spuse confidențial. — Am terminat proiectul nostru. Am aici întreaga documentare. Mâine o predau șefilor, și gata.

Privirile lor se întâlniră.

Ea, cea dintâi, îi aminti că e timpul să meargă în parc. Era o zi minunată, nu semăna deloc a toamnă. Se puteau plimba și cu barca. Astăzi, toate cheltuielile o priveau pe ea. Serghei nu trebuia să se supere. Tatăl ei îi lăsase cinci sute de ruble, uite-le...

Jenia descuie dulapul cu o cheiță mică, apoi cu o altă un sertar de jos.

— Luăm o sută de ruble cu noi. Ne-ajung, iar restul îl lăsăm acasă. Aici sunt mai în siguranță... Apropo, poți să-ți lași și hârtiile dumitale — și fata trase sertarul.

Serghei parcă șovăi puțin.

— Ușa tot dumneata singură o închizi?

— Se'nțelege! Și cheia o iau cu mine. Uite-o, pune-o în buzunar.

— Atunci totul e în ordine.

Serghei Cornev își aprinse o țigară, apoi își îndesă servieta în sertarul dulapului și-l închise cu cheia. Jenia se repezi pentru o clipă la gazdă — s'o prevină, după cum îl lămurii mai târziu — că

nu va veni la masă.

Porniră spre tramvai. Mașina cea scundă mai stătea încă unde se oprise. Serghei spusese că-i tare cald și-și scoase pălăria.

### 3

În clădirea cea mare, unde întotdeauna se lucrează până noaptea târziu, într'unul din birouri stătea aplecat peste niște hârtii un colonel în vârstă. Dacă cineva l-ar observa, ar fi, fără doar și poate, uimit de ușurința cu care fața acestui om trecea dela o expresie de seriozitate la un zâmbet neașteptat de bucurie, cu apoi să devină din nou îngândurată. Iată și acum, un rând pe care-l citi îi stârnise un zâmbet. Apoi din nou privirea colonelului deveni serioasă, îngrijorată chiar, iar mâna lui, parcă'n treacăt, notă cu creionul albastru ceva ce nu-i era pe plac în documentul pe care-l studia. Iată o nouă schimbare ! Dar acum pe fața lui nu se citește nici îngrijorare, nici bucurie. Toate trăsăturile lui exprimă o sinceră uimire. Chiar așa și este. Colonelul pune pe marginea documentului un semn de întrebare. Apoi citește mai repede, căutând răspuns la nedumerirea lui...

Pe coridor se aud pași. Colonelul privește spre ușă și așteaptă.

— Locotenentul Cornev — raportă un maior intrând.

— Foarte bine.

Serghei Cornev era îmbrăcat cu un costum alb și cu pantofi la modă, de culoare deschisă. Din buzunarul hainei ieșea un creion gros, pentru desen tehnic, cu un vârf bine ascuțit. În mâna dreaptă ținea un jurnal făcut sul.

— Stai jos, tovarășe locotenent. Deocamdată trebuie să te felicit. Ai fost avansat în grad.

— Servesc Uniunea Sovietică ! — răspunse Cornev răspicat, luând poziția de drepti în fața colonelului.

— Poți să-ți schimbi epoleții... deocamdată, se înțelege, numai în gând... D-da ! Acum, așează-te și povestește ce-ți mai face Jenia Godunova.

— Sărbătorește victoria, tovarășe colonel. Astăzi...

— Știu, știu... Cum să nu triumfe! Doar a pus mâna pe

documentele după care aleargă o droaie de alde Godunova. Le-ai lăsat la ea?

— Nu, mi-a cerut să nu i le las peste noapte, să le iau cu mine...

— Ia te uită !

— Da, însă mai înainte cineva din banda ei le studiasese conținutul cu multă grijă, după cum ne-am și așteptat.

— Dovezi? — ochii colonelului priveau țintă la Cornev.

— Am și dovezi. Când ne-am întors din parc n'am mai găsit pe servietă scrumul de țigară. Înseamnă că servieta fusese scoasă din sertar în lipsa mea...

— Alte dovezi mai ai?

Parcă răspunzând la întrebarea colonelului, apăru maiorul.

— Dați-mi voie... — și puse pe masă, în fața colonelului, un plic de culoare verde.

— Stai jos, tovarășe maior... E scrisoarea aia ? — Colonelul scoase din plic o coală albă de hârtie, nescrisă. Scutură plicul și pe masă căzură trei bucățele mici de film fotografic. — Aha ! — colonelul apropie unul din filme de lumină și îndată îi și trecu lui Serghei Cornev toate cele trei bucățele de film.

— Iată și alte dovezi ! Sunt fotografiile schemelor dumitale... Vezi ce operativă a fost Jenia Godunova? — spuse colonelul și se uită la ceas. — Da, tovarășe maior, închideți la loc plicul cu filme cu tot și trimiteți-l la poștă. Măine vom cunoaște și persoana care va veni după el în orașul S... Să fie chiar „tatăl” ei, ai?

— Cum ați pus mâna pe această scrisoare? — se încumetă să întrebe în cele din urmă Cornev.

— Ei, aici n'a fost nevoie de niciun fel de minuni. Peste vreo două ore după ce dumneata, dragă ginere, plecaseși cu „logodnica” în parc — ochii colonelului licăreau șiret — portarul casei cu numărul șaptesprezece a primit însărcinarea să ducă această scrisoare la poștă, dar mai întâi... a trecut pe la noi...

Colonelul îi dădu drumul maiorului, apoi rămase câteva clipe pe gânduri.

Ceasornicul din perete bătu de două ori. Sunetul lui molcom și prelung vibră mult timp în tăcerea odăii.

— Pe mine mă interesează „tatăl” ei. Undeva, prin aceste părți, se ascunde vechiul spion Otto Ramke, pe care-l cunoști și dumneata. Nu cumva el a închiriat odaia pentru Godunova? —

Colonelul scoase dintr'un album pe care-l avea pe masă, în fața lui, o fotografie mică. — Ia-o cu dumneata. Trebuie să clarificăm cu studentele dela cămin dacă nu cumva le e cunoscută această figură. În legătură cu asta, ține minte: Otto Ramke are niște mâini care îți rămân întipărite veșnic în minte... — și colonelul schiță ceva în grabă pe hârtie. — Vezi, cam așa arată... Și acum citește și acest document și hai să discutăm cu deamănuntul planul nostru de acțiune, locotenent-major Cornev.

...Se sui în mașină abia pe la ora patru dimineața. Automobilul porni și ieși din curte fără zgomot și, după ce făcu un ocol prin oraș, se opri într'o străduță aproape de centru.

— Noapte bună ! — spuse Serghei Cornev șoferului și rămase singur.

— Prea te-ai plimbat mult, tinere ! — îi făcu observație portăreasa. — Oamenii cumsecade dorm și visează demult.

Serghei suspină fără să fie amărît și porni pe scară în sus, spre etajul lui.

#### 4

Omul care stătea cu ochii ținți la pluta undiței clătină dezaprobat din cap.

— Vasăzică nu prea îți vine să părăsești cuibușorul încălzit? Din păcate însă va trebui. Da, da, mâine, cu avionul de noapte. Apropo, iată — și omul scoase din buzunar un toc negru de ochelari, din care scoase biletele. — Pornim la zero cincizeci și cinci...

— Ce să spun la universitate? Suntem în examene...

— Adevărat, aveți examene! — vorbi omul semnificativ, parcă abia acum și-ar fi adus aminte de această împrejurare. Avea o față plină, brăzdată de riduri, ochi iscoditori, adânciți în fundul capului. Mâinile lui vânjoase, pline de păr, aveau degetele lățite spre vârf, în formă de mormoloci. — Sunt informat — continuă omul, trăgând de zor dintr'o țigară de foi — că dumneata ești înzestrată cu o memorie excepțională. Cel puțin acolo., la școală, lumea și-a făcut această părere despre Herda Werner... Așa dar... să reții această convorbire a

noastră... Acum suntem în Aprilie... Dumneata ai împlinit douăzeci de ani, iar eu — cincizeci și nouă... Da... cincizeci și nouă.

Dar examenul îi trecem împreună. Auzi, împreună !— Vocea aspră a omului suna ca o conjurație. Apoi, deodată, fața lui deveni visătoare. — Vreau să ies la pensie, Herda Werner, să am pensia mea personală... Da, da, să stau cu o țigară de foi în gură și să-mi scriu memoriile...

— Poate știi să-mi ghicești și mie viitorul, Otto?— zâmbi ironic fata cu ochii albaștri, care ședea pe un geamantan răsturnat pe o parte. Se tot căznea să spargă în dinți o nucă, cu care își făcea de lucru de mai mult timp.

— Ihî... Viitorul dumitale ! Hai să ți-1 spun! — consimți Otto cu vădit respect față de femeia ce sta în fața lui. — Dumneata... Dumneata o să devii o miss oarecare... Plimbări la Washington, la Londra...

Otto Ramke se apucă să-și strângă undița de bambus.

— Ai uitat să mă mai întrebi ceva? — spuse el, întorcându-se deodată cu fața spre Herda Werner.

— Cornev mă va căuta... Se pare că-i îndrăgostit, nu glumă... — vorbi ea parcă cu părere de rău și cu mândrie totodată.

— Poate vrei să-i lași noua dumitale adresă? — își bătu joc de ea Ramke. — Totodată să-i comunici noul dumitale rol; doar de azi înainte ești fiica unui general sovietic, căzut în război.

— Cornev mă va căuta — repetă Herda cu tărie. Il cunosc mai bine decât dumneata.

Otto Ramke rămase pe gânduri. Privirea lui grea se opri pe borcanul cu râme, în care se vedea un muc de țigară stinsă.

— Cine din orașul ăsta s'ar mai putea interesa de soarta Jeniei Godunova?

— Nimeni atât de mult ca Cornev...

— Și ce propui? — glasul lui Ramke sună, răstit ca strigătul unui văcar.

Fata ridică spre el ochii ei albaștri și privirea lor era nemiloasă, rece, ca un tăiș de cuțit.

— Bine — spuse Otto Ramke. — O iau asupra mea. — Se gândi puțin, apoi mai repetă odată. — Bine... Măine, pe la ora zece, nu mai târziu, să fii cu el la restaurant, la cel de pe terasă. Veți ocupa, masa dela balcon... masa cu un buchet de liliac alb... Restul nu te privește...



— Ce seară ! E cald ca vara. Nu ești prea obosit? — se hotărîse ca de azi înainte să-i spună „tu“.

— Ce este?

— N'am dansat de multă vreme. Vrei să mergem? Simt nevoia să mă distrez, Serghei. Am atâta de studiat și trebuie să recitesc totul... Îmi plesnește capul...

— Dacă vrei... mergem... — se învoi Serghei. — Mergem acolo... ca'ntotdeauna.

— Se'nțelege. Unde în altă parte? — Jenia își roti privirea prin odaie. — Ah, da... pelerina. Trebuie s'o iau... Noaptea e răcoroasă. Du-te, spală-te, răcorește- te puțin, iar eu mă pregătesc între timp...

Îndată ce ușa dela baie se închise în urma lui Cornev, Jenia auzi foarte deslușit clinchetul cunoscut al broaștei. Se duse în grabă la dulap, îl deschise într'o clipă și băgă în buzunarele pelerinei câteva pachete de bancnote și niște acte. Apoi îndesă în poșetă vreo două perechi de ciorapi și un schimb de rufe fine de mătase. Se repezi fără zgomot la pat și scoase de sub saltea un mic obiect metalic, pe care deasemenea îl puse în poșetă. Toate acestea Jenia Godunova le făcea cu o iuțeală extraordinară, fără să uite totuși sa supravegheze portiera cafenie dela ușa băii. La un moment dat tremură de frică observând că portiera parcă mișcase ușor, dar se liniști îndată: „Trebuie să fi fost un curent de aer !“

Broasca pocni din nou de două ori. Serghei intră rumen la față, ca după un masaj.

Fata se liniști de tot. Zâmbetul dulce de totdeauna înflori pe buzele ei vopsite și se răsfânse în ochii albaștri ca cerul de vară.

Deacum înainte, tot drumul, dispoziția sufletească a Jeniei Godunova nu se mai schimbă. Glumeață, ea amenința cu degetul un pisoi mic care ședea la o fereastră, între flori. Mângâie cu mâna înmănușată un copăcel ce foșnea nepăsător din frunzișul fraged, de un verde deschis.

La garderobă, în fata oglinzii, Jenia își îndreptă parul, iar

Serghei îi ținu poșeta. Nu o deschise, o pipăi doar cu degetele.

Măsuțele stăteau înșirate pe două rânduri, acoperite cu fete de masă de culoare deschisă, cu flori proaspete în vase de lut.

-Uită-te, un loc minunat! — Jenia îi arătă o masuta în coltul cel mai depărtat, pe un balcon mic, care ieșea mult deasupra străzii. În jurul mesei scaunele nu stăteau în picioare ca peste tot, ci erau rezemate cu spetezele de masă. În mijlocul mesei era un mare buchet de liliac alb.

Porniră spre masa aleasă de Jenia, urmăriți de priviri curioase. Vecinii lor cei mai apropiați erau doi oameni grăsuți — unul mai bătrân, altul ceva mai tânăr. Stăteau în fața paharelor pline cu vin. Cel mai în vârstă tocmai atunci își ridicase paharul, parcă închinând pentru cineva, și Serghei privi cu atenție la mâna lui. Degetele care țineau paharul erau respingătoare : păroase și lătărețe. Semănau cu niște mormoloci. Serghei se așeză în așa fel încât să-și poată vedea vecinii.

Indată după Serghei și Jenia Godunova mai urcară pe terasă încă doi inși. Vorbeau veseli între ei, căutând din ochi unde să se așeze. Serghei Cornev își aruncă de vreo două ori privirea înspre ei și, abia după ce se convinse că fusese și el observat, se apucă să studieze meniul.

Jenia se aplecă spre Serghei:

— Roagă să ia dela masa noastră scaunele libere.

— Te supără?

— Cei care le vor ocupa mă vor supăra... — răspunse Jenia, aruncându-i o privire galeșă. Și-și puse demonstrativ poșeta pe unul din scaunele libere.

Cei doi care se îndreptau spre masa cu buchetul de liliac se opriră nehotărâți. Apoi unul din ei se adresă bărbatului cel gras cu degetele urâte. Acesta dădu din cap, continuând să-și bea vinul. Noii veniți ocupară scaunele libere la masa grăsunilor.

— Vezi ce deșteaptă sunt? — șopti Jenia, arătându-i lui Serghei din ochi masa vecină. — I-am gonit în ultima clipă... Vezi, și-au găsit loc și'n altă parte, nu numai la masa noastră... Iar acum, te rog, du aceste scaune. Altfel n'o să ne lase să stăm liniștiți...

Serghei îi făcu pe plac.

...La ora unsprezece fix, unul din cei doi grăsuți care ședeau la masa de-alături ceru să se cânte un tango. Indată ce se auzi melodia, el se apropie de Serghei Cornev, care acum stătea în

picioare, cu Jenia, lângă balustrada balconului și, înclinându-se în fața Jeniei, îi spuse politicos:

— O invit pe doamna... Permiteți?

Jenia îl făcu pe Serghei să înțeleagă că nu se face să refuze.

Celălalt grăsun, mai în vârstă, stătu câțva timp a privească la cei care dansau, apoi își aprinse o țigară și, scoțând inele groase de fum, începu să se plimbe de-a lungul balustradei.

Și tocmai când ajunse aproape de tot de masa de lângă balustradă, în fața căreia stătea Serghei Cornev, lumina se stinse. În aceeași clipă Serghei sări fulgerător înlături.

Imediat după aceasta, în întuneric se auzi zgomotul mesei răsturnate, zăngănitul vaselor sparte. Ceva se prăbuși jos, izbindu-se de cornișele casei.

Lumina unei lanterne de buzunar alunecă printre palmieri, zăbovind o clipă pe marginea balconului. Masa cu liliacul alb și balustrada rotundă a balconului dispăruseră și în locul balustradei se căsca negru abisul.

-Ivan Petrovici ! — răsună prin întuneric un glas necunoscut de femeie. — Strigați celor de jos să facă contact cu lustrele de rezervă. Se vede că linia principală a făcut un scurt circuit.

Peste o clipă, restaurantul de pe acoperiș era din nou plin de lumină.

Cineva, ca o umbră neagră, fugi aplecat pe scară; din trei salturi traversă strada și ajunse la mașina mică, pitulată în umbra deasă a copacilor.

— La aeroport! Am întârziat! — spuse el, căzând greoi pe pernele mașinii, alături de șofer.

— Dece atâta grabă, Otto Ramke? — răspunse o voce batjocoritoare de pe scaunul din spatele lui. — Nu vrei să-i așteptăm și pe ceilalți sau te-ai hotărât să-ți părăsești oamenii?

Mâna lui Otto Ramke alunecă spre buzunarul din dreapta.

— Ei, acum începi din nou... — se auzi același glas și Ramke simți atingerea rece a unei țevi de pistol, ceva mai sus de ureche. — Nu glumi, Ramke. Mai bine ridică mâinile în sus ! Așa-a ! Iar acum să vedem ce ai acolo...

Între timp cineva se apropie de mașină. Apăru un om cu brațele tremurânde ridicate în sus. Apoi, strângând din pleoape din cauza luminii necruțătoare a lanternei, răsări din întuneric Jenia Godunova.

Un glas poruncitor ordonă :

— Borovoi, aprinde farurile !

Și îndată în apropiere țâșniră două puternice dâre de lumină. Și acolo era o mașină.

— Serghei ! — exclamă Jenia mirată, zăbindu-1 pe Cornev la doi pași de ea. — Dumneata... trăiești?... — și însuflețită parcă de o idee nouă, se și avântă spre el. — Serioja ! Ce înseamnă toate acestea? Spune-le acestor oameni cine sunt eu. Ei nu mă cred. Sunt studenta, tovarăși! O știe și Serioja... Vorbește, Serioja ! Ce taci? Ei vor să mă aresteze...

Serghei Cornev o împinse la o parte și, cu un glas cu care el nu-i mai vorbise niciodată, rosti:

— Incetează ! — Apoi se întoarse către omul care sta de o parte cu lanterna în mână :

- Tovarășe colonel, în ce mașină o urcăm pe Herda Werner?

— POVESTIRE —

1

Intr'un birou spațios, luminat de o lampă electrica de masă, ședeau tolăniți pe un divan cu spetează scundă frații Cibisov. Unul dintre ei, Vasili, cel mai mare, purta o tunică cu epoleți de maior, iar mezinul, Piotr — o bluză cu epoleți de locotenent. Vasili fuma dintr'o lulea scurtă, neagră. Când trăgea odată din ea scotea atâta fum c'ar fi putut ajunge și pentru o mică perdea de protecție.

— Știi cu cine semeni din profil? — întrebă Piotr pe neașteptate.

— Cu cine? — se miră Vasili fără să-și întoarcă, măcar capul.

— Cu un bătrân lup de mare. Așa sunt zugrăviți în romanele din viața marinarilor căpitanii: fața aspră, bronzată, și cu veșnica lor lulea în colțul gurii.

Vasili zâmbi.

-Tot ce se poate. De altfel am cutreerat și marea. Am luat parte la două debarcări : una lângă Cherci si alta la Novorostisc. Știi și tu că n'a fost o cursă prea lungă, dar cu multe peripeții.

-Da, cu peripeții — spuse visător Piotr. — Tu, Vasili, te-ai născut la timp și ai văzut de toate.

-Și mă invidiezi?

-Da.

Vasili se dădu mai aproape de fratele lui și-l cuprinse cu mâna pe după umăr. Frații semănau foarte bine, atât doar că mezinul avea umerii ceva mai îngusti, era mai subțirel, iar obrații lui nu-și pierduseră inca frăgezimea și rotunjimea tinerească.

-Să nu fii invidios pe mine, o să fie deajuns și pentru tine. Și

apoi — Vasili își privi fratele drept în lumina ochilor — să nu uiți că un soldat și'n timp de pace e tot în război.

-Ce război poate fi aici, la tine ! — Piotr sări de pe divan și-l trase și pe fratele său după el, spre fereastră. — Privește câtă pace e pe pământul ăsta cuprins de somn. Numai cei îndrăgostiți poate că nu dorm.

Dela fereastra cabinetului se vedea marea adormita, sclipind în bătaia lunii, apoi un colț de parc împodobit cu magnolii scăldate în lumina argintie a lunii. La dreapta, pe povârnișul muntelui, înconjurate de verdeață întunecoasă, luceau vilele albe ale sanatoriilor.

-De... stațiune balneară. O priveliște cu adevărat idilică. Dar să știi, războiul se desfășoară și aici. Sa nu te lași înșelat de această liniște, dragul meu Petea. In afară de îndrăgostiți mai sunt pe lumea asta și alții care noaptea n'au nici somn, nici astâmpăr...

Telefonul de pe masă sună. Maiorul ridică receptorul. Ascultă atent și sprâncenele lui blonde, se adunară tot mai mult, până ce se-uniră cu totul la rădăcina nasului.

— Vin îndată — spuse el și puse receptorul în furcă.

— Ce este?

— Acum o jumătate de oră a fost omorită Clepina, bufetiera dela popota ofițerilor — răspunse Vasili aspru. — Cadavrul a fost găsit la vreo opt sute de metri de orașel, pe drumul ce duce spre exploatarea forestieră.

— Bufetiera dela popotă? — exclamă Piotr. — Acea cu șuvița blondă?

— Chiar ea.

— Cine a putut s'o omoare? — In ochii lui Piotr se citea mirare și neliniște.

— Deocamdată, asasinul n'a fost găsit — spuse tot atât de aspru maiorul. — Tu poate vrei să te culci. E destul de târziu — și se uită la ceas — unsprezece și douăzeci și două. Eu mă duc într'acolo.

— Dă-mi voie să te'nsoțesc — se rugă Piotr — dacă nu te stingheresc, bineînțeles.

— Bine, vino — se învoi Vasili. — Spune-i Valentinei c'am fost chemat și că plecăm, iar eu o să scot motocicleta.

Valentina era nevasta lui Vasili.

Peste câteva minute frații zburau pe șoseaua îngustă,

asfaltată, spre cartierul de locuințe militare. Luna strălucea atât de tare, încât maiorul nici nu aprinse farul. Piotr stătea în spatele lui, cu mâna încleștată pe mâner. În capul lui se învălmășeau frânturi de gânduri. Nu se putea concentra deloc și tot timpul vedea înaintea ochilor chipul Clepinei, un chip rotund și zâmbitor de femeie, încadrat de un păr castaniu, cu o șuviță blondă.

## 2

Ajuns la locul crimei, maiorul Cibisov fu întâmpinat de un căpitan ce purta brasarda ofițerului de serviciu. Aici se mai aflau doi tovarăși din miliția coloniei - un locotenent și un plutonier. Maiorul îi saluta pe amândoi și se apropie de cadavrul acoperit cu o foaie de cort.

- Cine a găsit-o ? — întrebă el, ridicându-se după ce examinase cadavrul.

Din tufișurile de lângă drum se desprinseseră doi oameni — un sergent și un soldat.

-Noi, tovarășe maior — raportă sergentul.

-Mai amănunțit, vă rog.

-Ne înapoiam din suburbie; mergeam repede pentru ca aveam biletul de voie până la ora douăzeci și trei și nu mai aveam decât foarte puțin timp... Și deodată am zărit-o pe ea; zăcea pe marginea drumului. Era cu picioarele pe asfalt, cu capul pe pământ, iar parul îi atârna în șant. M'am apropiat și am văzut imediat că e moartă. Am strigat, dar n'a răspuns nimeni. Atunci l-am lăsat pe Saronov lângă ea — sergentul arătă cu capul spre soldat — iar eu am dat fuga la unitate. Am chemat ofițerul de serviciu și i-am raportat că bufetiera dela popota ofițerilor a fost omorâtă în drum.

-Mi-ati telefonat numaidecât ?- întrebă Cibisov, intorcându-se spre ofițerul de serviciu.

-Da, v'am telefonat dumneavoastră și la miliția suburbană, iar după aceea, împreună cu sergentul, am venit aici

— Când v'ați apropiat nu era nimeni lângă ea? — îl întrebă maiorul pe sergent.

— Nimeni, tovarășe maior.

— Și nici dumneata n'ai văzut pe nimeni?

Soldatul răspunse deasemenea că n'a văzut pe nimeni.

— Dar când v'ați apropiat de locul acesta vorbeați între voi?

— mai întrebă Cibisov.

— Da, parcă vorbeam — răspunse sergentul.

— Dar mai precis?

— Vorbeam — își întări spusele sergentul — da, țin bine minte, vorbeam.

— Bine. Puteți pleca.

Sergentul și soldatul plecară spre unitate. În urma lor plecă și căpitanul. Locotenentul de miliție șuieră prelung și de după cotitura drumului ieși o autocamionetă în care stăteau doi milițieni. Urcară cadavrul în camionetă, iar locotenentul se așeză lângă șofer.

— O să trec pe la dumneavoastră mai târziu — spuse Cibisov.

— Cred că până atunci veți face o descindere la locuința ei. A stat undeva, în colonie, căci soțul ei lucrează la exploatarea forestieră.

Mașina porni în sus pe serpentină și puțin după aceea farurile ei, sfidând luna, luminau tufele de pe marginea drumului.

Maiorul mai aprinse odată lanterna, examinează atent locul unde zăcuse moarta, apoi sări șanțul și începu să cerceteze pământul în jur.

— Ce cauți acolo? — se interesă fratele.

— Urme, dragă, caut urme. Doar n'o fi plecat prin aer ucigașul.

— Dar de ce prin aer? Putea să plece și pe asfalt.

— E puțin probabil.

— De ce?

— Fie și numai pentru că, mergând pe șosea, l-ar fi putut vedea soldații care mergeau în sus. — Cu aceste vorbe maiorul dispăru în tufiș. Peste câteva clipe vocea lui se auzi din nou.

- Petea, ia vino'ncoace!

Locotenentul sări șanțul, străbătu tufișul și cobori povârnișul domol până la pârâu. Aici îl găsi pe Vasili examinând cu atenție pământul.

-la vezi și tu — spuse el luminând locul cu lanterna.

Pe solul roșcat și umed se vedea bine o urmă de cismă cu talpa de cauciuc matrițată. Zimții și liniile ei șerpuite se întipăriseră vizibil pe pământul moale.



- Ei, mai ai ceva de spus? — întrebă maiorul.

Piotr cercetă atent urma.

- Spun că omul acesta, după cât se vede, poartă la încălțăminte numărul patruzeci, că cismele sunt noi, că pe toc este bătută o potcoavă cu trei, nu...

cu două ținte. Cea din mijloc lipsește... Atâta...

- Cam puțin ! — zâmbi maiorul.

-Atunci spune tu !

— Eu spun că trebuie să ne întoarcem la șosea.

Urcară panta spre locul unde lăsaseră motocicletă. Vasili își stinse luleaua.

-Hai, urcă-te! — spuse el fratelui său — să mergem până la corpul de gardă, să mai lămurim cate ceva.

La corpul de gardă maiorul examinează registrul de invidii și întrebă la ce oră plecase Clepina din orașel.

— Popota s'a închis la ora nouă — spuse sergentul de serviciu — și la nouă și ceva Clepina era plecată acasă.

— Ce avea la ea?

— O poșetă, o poșetă de damă — preciză sergentul de serviciu. — Imi amintesc foarte bine cum și-a scos permisul de trecere din ea.

— Mai vrei să mergi cu mine sau te-ai săturat de drum? — vorbi maiorul către fratele lui. Acesta clătină din cap. — Atunci mergem la miliția coloniei.

### 3

Locotenentul de miliție stătea la birou cu șapca pe cap și scria ceva. Fără să mai aștepte să fie întrebat, spuse:

— Chiar acum am venit de-acolo. Stau într-o casă cu două apartamente. Vecinii spun că au văzut-o pe Clepina venind acasă pe la ora zece seara. În casă era lumina aprinsă și soțul ei, după cum spun aceștia, era în casă. Când a plecat din nou n'a mai văzut-o nimeni. După ora unsprezece lumina din casa lor s'a stins.

— Nu mai devreme? — stăruie maiorul Cibisov.

- Am mai întrebat câțiva oameni — răspunse locotenentul — toți spun același lucru : până la ora unsprezece în casă era

lumină. În locuința lor n'am mai găsit pe nimeni. Soțul Clepinei lucrează ca șofer la exploatarea forestieră. Am telefonat la garaj. Nu este acolo și nici n'a fost în seara aceasta. Mașina lui e la garaj.

— Ați percheziționat casa?

— Da.

— N'ați dat de niște cisme de pânză impregnată, cu talpă de cauciuc?

— Nu — răspunse locotenentul — cisme de astea n'am găsit, în schimb am găsit poșeta de damă cu care umbla Clepina.

— Așa vasăzică ! — se interesă Cibisov. — Înseamnă că, plecând seara dei-acasă, n'a mai luat poșeta cu ea.

— Cam așa ceva — întări locotenentul.

Maiorul se ridică de pe scaun. Luându-și rămas bun dela locotenentul de miliție, îl rugă :

— Dacă-1 găsiți pe soțul Clepinei dați-mi neapărat un telefon. Locotenentul promise că va telefona.

— Haidem acasă ! — spuse maiorul Cibisov fratelui său. — Mâncăm ceva și ne mai gândim...

Duseră motocicleta la garaj și furișându-se în vârful picioarelor, ca să nu facă zgomot, intrară în cabinetul lui Vasili. După ce-și pregătiră câte-o tartină cu brânză și desfundară o sticlă cu apă minerală, se instalară pe divan. Isprăviră repede tartinele și Vasili, turnând în pahar apa rece, îi spuse fratelui său :

— Povestea e cam, încurcată. Să încercăm să reconstituim cum s'au petrecut lucrurile. După ce și-a terminat serviciul și și-a predat casa, Clepina a plecat acasă. Era după ora nouă. Acasă a ajuns pe la zece. A fost văzută de oameni. Soțul era acasă. Pe urmă a plecat din nou în orășel. Care a fost motivul? Dece nu și-a mai luat poșeta în care își avea permisul? Intenționat, sau a uitat-o în graba plecării? La toate aceste întrebări ar putea să răspundă soțul ei. Și o să răspundă când îl vom găsi. Și pe urmă? Ce-a fost mai departe? La opt sute de metri de orășel a ajuns-o din urmă sau, poate, a întâlnit-o omul cu cisme de pânză impregnată. Mai curând cred c'a întâlnit-o.

— Dece crezi ? — se învioră Piotr.

— Fusesse ucisă chiar la marginea șoselei, iar în fața locului acela, de cealaltă parte a șanțului, pământul era călcat de aceleași cisme cu talpa matrițată, dar nu se găsește nicio urmă

de-a femeii. Aceasta înseamnă că ucigașul a așteptat-o, căci nu avea niciun rost să mai stea să bătătorească pământul cu picioarele după omor și nici n'ar fi avut când, deoarece după cotitura drumului se auzeau vocile sergentului și a soldatului, care se grăbeau să ajungă la cazarmă până la ora douăzeci și trei. Aceasta înseamnă că omorul avusese loc cu puțin înainte de această oră, cel mai târziu la douăzeci și trei fără douăzeci de minute. Cu ce scop a ucis-o? Trebuie să înlăturăm ipoteza prădării, după câte se vede, căci banii din buzunarul jachetei sunt neatinși, ca și ceasul dela mână. Cine este ucigașul? Soțul? Dar acesta a rămas acasă până la ora unsprezece și, dacă e să-i credem pe vecini, a părăsit casa abia după unsprezece, stingând lumina...

— Nu este chiar așa — îl întrerupse Piotr. — Putea s'o fi urmărit pe nevastă-sa fără să fi stins lumina și apoi, după săvârșirea omorului, să se fi întors. De aici și până acolo să tot fie douăzeci de minute de mers. Să fi stins lumina și să fi plecat ?

— Ai dreptate — se învoi Vasili — judeci foarte bine. Dar atunci, ia spune-mi, cum a putut soțul să ajungă înaintea ei pe șosea?

— Nu știu. Și trebuie să spun că nu știu care din cei doi Clepini a plecat mai devreme de-acasă. Poate să fi plecat el întâi ! Iar ea, fără să se mai gândească la poșetă, să fi fugit după el !

— Bravo, băiete! — îl bătu Vasili pe umăr — te pricepi să judeci. Atâta numai că toate judecățile și ipotezele noastre nu fac două parale, odată ce nu sunt întărite de fapte, de datele materiale pe care se sprijină orice cercetare.

— Vrei să spui că intuiția nu joacă niciun rol?

— Trebuie să știi să descoperi și să confrunți faptele, care nu se pot răsturna sau nega și joacă rolul principal. Deocamdată nu prea avem fapte. Trebuie deci să le căutăm, și cât mai multe.

Afară se lumina de ziuă. Deasupra mării cerul și marea însăși se făcuseră cenușii, parcă cineva le-ar fi spălat culorile.

Telefonul zbârnâi din nou. Cibisov ridică receptorul, ascultă îndelung raportul telefonic. Apoi întrebă: „Și cu ce era încălțat?” — Și ascultă din nou vocea din receptor. În cele din urmă puse receptorul în furcă și-și trecu obosit mâna peste obraz. Intorcându-se spre fratele său, vorbi fără grabă :

— L-au găsit pe soțul Clepinei. S'a spânzurat în spatele

depozitului din deal al exploatării forestiere. Era încălțat cu cisme, dar nu de pânză impregnată, cu talpă de cauciuc, ci de box cu talpă de piele.

Maiorul Cibisov întinse mâna spre chipiul de pe masă.

— Merg și eu — vorbi Piotr hotărât.

Ieșiră în vârful picioarelor din cabinet, scoaseră motocicleta afară și o împinseră pe o distanță bună, ca să nu-i trezească pe cei din casă.

Cibisov porni motorul.

Il găsiră pe locotenentul de miliție tot la locul lui, la masa de scris. Acum însă nu mai avea chipiul pe cap și părul lui subțire, de culoarea inului copt, îi cădea pe frunte, în două șuvițe. Privi pe fereastră și stinse lampa de pe masă.

— În buzunarul lui Clepin am găsit un cuțit de buzunar — vorbi locotenentul de miliție — din astea, pe care când le deschizi se înțepenesc cu un arc și devin pumnal. Tăișul lui este curățat cu grijă, dar în uluca în care intră lama e sânge închegat. Am chemat dela spital o laborantă. Mi-a telefonat puțin mai înainte și mi-a spus că e sângele femeii omorâte. Am cercetat personal locul unde s'a spânzurat Clepin. Am găsit doar două mucuri de țigări — nicio altă urmă în afară de bucata de sârmă cu care s'a spânzurat.

— I-ați făcut autopsia? — întrebă maiorul.

— Deocamdată nu. Am făcut autopsia Clepinei, dar lui nu. L-am chemat pe expertul dela tribunalul raional... Ce istorie idioată — suspină locotenentul de miliție. — Auzi ! Iși omoară soția și apoi se spânzură și el, psihopatul dracului...

— Da, stranie istorie — spuse maiorul. — N'ați vrea să mă duceți până la locul sinuciderii?

Iarba muiată de rouă se pleca greoaie din dreapta și din stânga potecii, aproape c'o ascundea cu totul, dar locotenentul păsea sigur, fără s'o piardă măcar o clipă. Pe alocuri trebuia să dea la o parte cu mâinile tufișurile cu frunze aspre și ude de rouă. Cu cât urcau mai la deal, cu atât mai dese erau tufe, iar copacii erau tot mai aproape de potecă. În cele din urmă ieșiră într'o poieniță care cobora pe un povârniș spre stânga.

— Aici — spuse locotenentul. — Depozitul a rămas ceva mai jos și mai spre stânga. Uite, aici atârna, în copacul ăsta — și arată cu mâna un stejar uriaș, cu trunchiul despărțit în chip de furcă.

— Aici, de craca aceasta? — întrebă maiorul, arătând o creangă orizontală de deasupra capului său.

— Da, întocmai — răspunse locotenentul. — A stat aici, unde se bifurcă trunchiul, probabil atât cât i-a trebuit ca să potrivească lațul de sârmă, apoi și l-a pus și a sărit...

— Dar de unde a putut să ia sârma?

— Dela depozit. Acolo stau afară, aruncate, câteva gheme de cablu vechi... Trebuie să fi tăiat un capăt dintr'unul din ele cu cuțitul care i s'a găsit în buzunar.

— Dece credeți că tocmai cu acesta?

— Am examinat cuțitul și am observat pe el urmele firelor de oțel. Se văd bine cu lupa.

Când ajunseră în dreptul depozitului, maiorul spuse:

— Mă duc să mă uit la sârma aia, iar pe dumneavoastră, tovarășe locotenent, vă rog să telefonați după un câine de urmărire.

— Credeți... — începu locotenentul.

— Deocamdată nimic precis, dar aici câinele ne-ar fi de folos și chiar foarte de folos...

— Bine, am să telefonez... — și locotenentul începu să coboare, iar Cibisov cu fratele său o luară la dreapta, spre depozit. Câteva gheme de cablu vechi stăteau trântite chiar lângă gardul de sârmă ghimpată, astfel că din ele s'ar fi putut tăia cu ușurință o bucată. Maiorul examinează cu atenție pământul de lângă gard.

— Cauți urma cismei cunoscute? — întrebă Piotr.

— Caut o urmă — răspunse Vasili — dar cum o să fie, cunoscută sau necunoscută, nu știu.

Pământul de lângă sârmă era tare. Pe alocuri era un pietriș mărunț, așa că nu putură să descopere nicio urmă. Vasili se îndreptă din șale și-și plimbă privirea, peste povârnișul pe care coborau. Panglica îngustă a potecii care-i dusesese la depozit șerpuia prin iarbă.

— Oare cel ce a tăiat cablul a mers pe drumul pe care mergem noi? — întrebă maiorul.

— Sau poate a luat-o de-a dreptul prin pădure? — întrebă la rândul lui și Piotr. — Uite acolo, parcă se și vede ceva, ca o cărăruie.

— Hai să vedem ! — hotărî Vasili.

Nu găsiră nicio potecă, dar ici și colo iarba era călcată și nu

permitea nicio îndoială. Peste noapte cineva umblase la întâmplare, fără țintă. Frații urcară tot mai sus, mergând după urme. În apropierea pădurii găsiră ceea ce căutau: pe pământul afânat, cu fire rare de iarbă, se vedeau clar câteva urme de cisme cu tălpi de cauciuc.

Pornind înapoi, spre stejarul cu pricina, găsiră de vreo două ori urmele cunoscute. Dar sub copacul de care se spânzurase Clepin, era cu neputință să mai găsești vreo urmă, deoarece prea mulți oameni călcaseră pe aici când au ridicat cadavrul spânzuratului.

— Așadar, nu s'a sinucis? — întrebă Piotr, mergând cu fratele spre orașel.

— S'ar părea — răspunse maiorul. — Uite ce, Petea, urcă-te pe motocicletă și du-te acasă. Ia aparatul fotografic și întoarce-te iar aici. Vei fotografia urma cismelor. Pe drum treci și pe la prima urmă pe care am descoperit-o astă noapte, lângă pârau. Știi s'o găsești?

— O s'o găsesc — îl încredință Piotr.

— O fotografiezi și pe asta, dacă s'a mai păstrat. Iar eu mă duc până una alta la cadrele exploatarei forestiere, să scormonesc prin dosarele personalului. Spune-i Valiei să nu fie îngrijorată, o să caut să fiu la prânz acasă.

#### 4

Cibisov întârzie la masă și veni tocmai pe la ora cinci după amiază. Imediat ce intră în cabinet îl și întrebă pe fratele său :

— Ei, le-ai fotografiat?

— Gata — răspunse Piotr — le-am fotografiat pe amândouă. Sunt cu totul asemănătoare — și-i puse înaintea două fotografii mărite.

— Da, e una și aceeași — spuse maiorul.

— Și tu, ce noutăți aduci? — întrebă la rândul său Piotr, nerăbdător.

— Mi-e foame de mor! — mărturisi Vasili. — Lasă-mă să mănânc și după aceea vom discuta.

Se duse în sufragerie, iar Piotr continuă să examineze fotografiile, încercând să și-l închipuie pe posesorul acestor

cisme cu talpa matrițată. Reîntors în cabinet, după masă, Vasili îl găsi continuându-și cercetarea.

— Știi, trebuie să aibă picioare strâmbe — îl întâmpină Piotr.  
— Are picioarele puțin sucite înăuntru.

— Dece crezi asta?

— Pe amândouă fotografiile, marginea din afară a încălțăminteii se înfige în pământ mai adânc decât cealaltă și tocul, în dreapta, apare cam tocit...

— Faci progrese, Petea dragă. Poate că putem afla din aceste fotografii și numele lui și cam pe unde se află acum ?

— Râzi de mine — se supără Piotr. — Atunci dece m'ai pus să lucrez la aceste fotografii tâmpite?

— Stai, nu te aprinde, băiatule, o să avem nevoie și de fotografiile acestea. Ele sunt fapte și nu strică să le avem la îndemână; M'ai întrebat de noutăți. Să-ți spun. — Cibisov se așeză la birou, își aprinse luleaua și scoase un nor întreg de fum.  
— Expertul venit dela raion a stabilit că și în cel de al doilea caz, ca și în cazul Clepinei, avem de-a-face cu un omor. Clepin fusese amețit cu o lovitură în falcă, apoi sugrumat și, abia după aceea, spânzurat. Evenimentele s'au desfășurat cam în felul următor : la ora unsprezece, Clepin a stins lumina în locuința lui, a ieșit în stradă și s'a îndreptat spre depozitul din deal. Cu ce scop ? Nu o știm încă. Se poate presupune că acolo trebuia să se întâlnească cu posesorul cismelor de pânză impregnată. Această întâlnire a avut loc după uciderea Clepinei. La început, întâlnirea a fost destul de pașnică...

— Dece crezi asta?

— Am examinat cu atenție mucurile țigărilor găsite. Au fumat doi inși. Inseamnă că se poate presupune că, după întâlnirea lor, cei doi au fumat câteva țigări, discutând ceva. Rezultatul acestei discuții a fost trist pentru Clepin. Necunoscutul l-a doborât cu un pumn în falcă și l-a sugrumat. Apoi s'a dus la depozit, a tăiat o bucată de cablu și, vrând să însceneze o sinucidere, l-a spânzurat. Tot atunci i-a băgat mortului, în buzunar cuțitul său...

— A fost adus și câinele?

— Da. A mers până la șosea, iar de acolo urma dispărea. Se vede că necunoscutul cu cisme de pânză s'a urcat într-o mașină de ocazie... Astea-s toate noutățile.

Maiorul își trase încet cisma din picior, privi pe geam,

gândindu-se la ceva. O scoase și pe cea de a doua și se culcă pe divan.

— Pot să dorm vreo două ore — spuse el întinzându-se cu un zâmbet fericit. — Diseară trebuie să mă duc la comandament. Am telefonat ca să se ceară de urgență informații în legătură cu Clepin. La exploatarea forestieră, știu prea puțin despre el: că în o mie nouă sute patruzeci și șapte a sosit din Voronej.

Piotr făcu ocolul cabinetului.

— Și tu, ce crezi? — începu el

— Nu mai cred nimic, dorm — îi răspunse fratele — și pe tine te sfătuiesc să faci același lucru, altfel riști să moțâi astă seară la reuniunea petroliștilor și o să-i faci prietenei tale o impresie neplăcută.

— De unde știi că vreau să merg diseară la petroliști?

— Aplic metoda deductivă — răspunse Cibisov și se întoarse pe cealaltă parte. — Somn ușor, Petea dragă... Dar să nu uit — adăugă maiorul ridicând capul de pe pernă. —. În drum spre petroliști, întreabă pe la chioșcuri dacă se găsesc țigări „Nașa Marca”, dela fabrica de țigări din Rostov.

— „Nașa Marca”, și încă dela Rostov, nu găsești să le cauți și ziua cu felinarul.

— Totuși întreabă.

Piotr dădu din umeri.

— Bine... Voi întreba.

## 5

Soldatul-fruntaș Igor Picunov era foarte frământat. Azi trebuia să bată recordul regional la triatlon. Smulsul și împinsul vor merge bine, dar ce-o să fie cu aruncatul ?

Clubul coloniei era plin, ticsit da lume, de nu puteai nici să te miști. Și tineretul coloniei, și bătrânii tăietori de lemne au venit să asiste la matchul dintre halterofilii exploatării forestiere și cei ai unității militare din localitate. Spectatorii râdeau și vorbeau tare între ei. Dar iată că cortina se trage înlături și larma se potolește. Picunov, stând pe o bancă scundă, într'un colț al scenei, observă cum, treptat-treptat, în sală se așterne liniștea. Iată colo, în rândul al doilea, lângă fereastră, stă o fată cu o bluză



roz, iar alături de ea, așezat pe pervazul ferestrei, un tânăr cu un moț cât toate zilele și cu o cămașă ucraineană brodată cu flori. Flăcăul se apleacă spre vecina lui și-i spune ceva zâmbind, dar fata, parcă nemulțumită, dă din umeri și, fără măcar să se întoarcă spre el, îi face semn cu mâna să tacă. Flăcăul se posomorî, se îndreaptă de spate și se uită demonstrativ în plafon. Iar fata nu-și mai ia ochii dela careul puternic luminat din mijlocul scenei. „E o fată mândră” — se gândește Igor. Scena aceasta îl mai înveselește. Acum se simte mai liniștit.

Arbitrii își ocupă locurile. Responsabilul clubului anunță începutul matchului.

Primul începe adversarul lui Picunov, un flăcău greoi, cu brațe lungi, îmbrăcat în chiloți albaștri. Mișcările lui nedibace arată că e un începător. Și într’adevăr, flăcăul lucrează la haltere de puțin timp. Ridică șaiszeci de kilograme și-i cedează locul lui Igor.

Picunov își scoase bluza, trăgând-o peste cap, și rămase numai cu tricoul negru, strâns la mijloc cu o centură albă. Imbrăcat, părea slăbuț; așa cum e acum îi aude pe spectatori mirânduți-se de vigoarea umerilor lui, de mușchii vânjoși ai brațelor.

Arbitrul mai pune pe bară încă două discuri mari. Picunov ridică cu ușurință bara și cere să i se mai adauge ceva.

— Pe bară sunt nouăzeci de kilograme — anunță arbitrul. — Greutatea aceasta întrece cu două kilograme și jumătate recordul regional.

Picunov apucă hotărît bara, trage aer adânc în plămâni și smucește greutatea la înălțimea pieptului. Se aude zăngănitul discurilor de pe bară. În sală se face liniște deplină.

Bara se ridică încet, încet în sus. Igor stă cu picioarele înțepenite în platformă. Se pare că numai brațele singure mai trăiesc, săvârșind o muncă uriașă, bara ajunge deasupra capului. O clipă rămâne așa suspendată în aer. Arbitrul aplaudă primul. Recordul este bătut. Aplauzele arbitrului dau semnalul, iar în sală se stârnește o adevărată furtună și zarva ovațiilor înnăbușă chiar și izbitura barei pe care Picunov o coboară pe scândurile platformei.

Flăcăul cel greoi, pe care Igor îl lăsase cu mult în urmă, îi strânge cel dintâi mâna din toată inima.

„Bun băiat” — gândește Picunov. Se așează alături de el pe

bancă și privesc împreună cum lucrează ceilalți halterofili.

Pe flăcău îl cheamă Vasia. Așa se recomandă : Vasia Belenchi<sup>1)</sup>).

Igor se uită la părul lui negru.

— Uite, așa fac toți — zâmbi Vasia. — Numai ce aud de Belenchi și se și uită la părul meu. Așa-i numele meu de familie, dar părul mi-e negru.

După match începu dansul. Vasia aduse pe fata cu

<sup>1)</sup> Belenchi — bălăior. (N. T.)

bluza roz, fata care șezuse lângă fereastră, în rândul al doilea, și i-o prezentă lui Picunov :

— Sora mea, Varea — spuse Belenchi — vrea să facă cunoștință cu dumneata.

Varea îi întinse mâna lui Igor, înroșindu-se toată. Schimbă câteva vorbe fără însemnătate.

Flăcăul cu cămașa ucraineană se apropie de el. Se opri alături de Varea, uitându-se posomorit la Picunov. Varea privi spre el și-i spuse lui Igor :

— Să vă prezint : tovarășul meu...

Flăcăul întinse mâna și, privind undeva peste capul lui Igor, spuse :

— Alexandr... — și după un timp adăugă : — Galuzin.

Picunov își spuse și el numele și-i strânse mâna flăcăului.

— Sașa, te dor măselele? — întrebă Varea

— Dece crezi că mă dor măselele ? — întrebă Alexandr.

— Prea ești din cale afară de încruntat și de bosumflat.

Vasia bufni în râs.

— E gelos ! — și-i făcu cu ochiul soră-si. Fața Varei deveni deodată severă:

— Să nu vorbești prostii...

Se făcu tăcere. Ca să pună capăt acestei situații neplăcute, Galuzin scoase din buzunar un pachet de țigări și spuse :

— Poftim, serviți !

Picunov nu fuma, dar acum nu putea să refuze și luă o țigară :

— Mulțumesc — spuse Igor — numai că aici, cred, nu-i voie să fumăm. O să fumăm pe urmă — și puse țigara în buzunarul bluzei.

Armonistul începu să cânte un vals. Alexandr sa îndreptă spre Varea, dar fata îi spuse lui Igor :

— Vrei să dansăm?

Când se'ntoarseră la locul lor, Galuzin era negru la față ca un nor de furtună. Lui Igor îi păru rău de el.

— Trebuie să plec — zise el și-și luă rămas bun dela noile lui cunoștințe.

leși la șosea și se'ndreptă fără grabă spre orășel. Luna încă nu răsărise. După lumina puternică din sala clubului, întunericul de afară părea și mai de nepătruns. Treptat, treptat însă ochii i se obișnuiră cu întunericul și Picunov începu să deslușească tufișurile din marginea drumului și aleea de chiparoși care începea de cealaltă parte a râpei. Igor coborî dealul și trecu podețul peste râpă.

— Ia stai puțin — strigă un om răsărit pe neașteptate din râpă în fața lui.

Igor se opri.

— N'ai un chibrit ?

— N'am — răspunse Picunov și făcând un pas, dădu să treacă înainte.

— Stai ! — Necunoscutul îi tăie drumul. În mâna lui dreaptă scapără lama lungă a unui cuțit. — Stai așa ! — porunci el. — Dezbracă-te !

Igor duse mâna la guler și-și desfăcu fără grabă doi nasturi. Necunoscutul stătea și aștepta, fără să-l slăbească din ochi. Nu era înalt, poate ceva mai mare decât Igor, dar avea umeri largi și picioare strâmbe de cavalerist bătrân.

În timp ce-și desfăcea al treilea nasture dela bluză, Igor făcu deodată un pas înainte. Necunoscutul izbi scurt cu cuțitul dintr-o parte, dar Igor, fulgerător, îi apucă mâna și i-o trase în jos. Cuțitul zăngăni scurt pe asfalt. Picunov îl și apucă pe necunoscut de piept cu mâna dreaptă și-l zmuci spre el, apoi cu stânga îl apucă de cureaua și, icnind, îl smulse dela pământ. Se lăsă puțin pe vine, cu mișcarea obișnuită, îl ridică în sus, îl roti spre stânga și trupul strâmbului, greu și neputincios, zbură în râpă. Cât pe-aci să se izbească de balustrada podului. Omul se prăvăli rupând tufișurile de pe malul prăpăstios al râpei.

Igor ridică cuțitul de jos, îl frânse de genunchi și-l aruncă după stăpânul lui. Incheindu-și nasturii bluzei, Picunov pomi mai departe. După ce-și mai veni în fire, începu să se gândească :

cine putea să fie ? „Poate Sașa. Gelos, s’a înțelea cu vreun prieten ca să-l sperie puțin? Dar de ce numai cu unul singur? Nu, Sașa n’are nici în clin, nici în mână cu toată povestea asta. Lui nici nu i-ar fi trecut prin cap așa ceva. Nici tâlhari nu prea sunt pe aici, și apoi ce rost ar fi avut să prade pe-un soldat ?...”

Negăsind răspuns la aceste întrebări, Picunov ajunsese la concluzia c’ar fi trebuit să-l aresteze pe necunoscut. „Dracu știe ce fel de om o fi!” O clipă se gândi chiar să se’ntoarcă, dar pe urmă se răzgândi. N’avea niciun rost. În răpă, bineînțelea, n’ar fi găsit pe nimeni. Și Picunov se grăbi s’ajungă în orașel și, odată ajuns, îl căută pe ofițerul de serviciu căruia îi raportă cele întâmplate.

## 6

Casa de odihnă a petroliștilor se afla chiar pe țărm. Era o clădire albă, cu două etaje, cu coloane, împrejmuată de verdeață. Piotr Cibisov nimerise aici chiar a doua zi după sosirea sa. Se întorcea dela baie, gândindu-se cum să-și petreacă cele treizeci de zile de concediu. Vasili era mereu ocupat și n’avea când să se îngrijească de distracțiile lui. Trebuia deci să conteze numai pe el. Din parc răzbăteau bufniturile mingii și şuieratul cunoscut al arbitrilor : — „Volei” — se bucură Piotr și, grăbit, se’ndreptă spre locul de unde s’auzeau bufniturile. După două ore, pe terenul de volei se simțea ca la el acasă. Sezonisții îl invitaseră să vină și a doua zi, și a treia zi. Mai târziu se dusesese cu ei în excursie la un sovhoz, unde se cultiva ceai, apoi în munți. Mergea cu ei și la ștrand.

Adesea se nimerea lângă el Galina Petrovna, o fată cu cozi lungi, castanii și cu ochi albaștri care râdeau întruna. Vorbind cu ea, Cibisov descoperi multe preocupări comune. Află că la amândoi le plac aceleași filme, că au cam aceleași gusturi literare. Nu trecu nicio săptămână și Piotr se ducea de acum la petroliști nu numai pentru volei.

De obicei pleca spre casa de odihnă bine dispus, dar azi era mohorât. Nu-i ieșea din minte tragica poveste a Clepinilor.

Zărind chioșcul de tutun, Piotr se apropie și ceru vânzătorului țigări „Nașa Marca”, din Rostov.

— N'am — răspunse vânzătorul. — N'am mai. primit „Naşa Marca” de foarte mult timp. Luaţi „lujnîe”, sunt tot atât de bune.

Piotr luă o cutie de „lujnîe” şi după ce aprinse o ţigară coti de pe şosea spre casa de odihnă. Se înţelesese cu Galina Petrovna ca azi să meargă la Dlinâi Măs.

Dlinâi Măs era o peninsulă îngustă şi joasă, care înainta mult în apele mării. Capul peninsulei, cu prăvălişuri de stânci pitoreşti, de pe care în stânga şi'n dreapta se vedea tot litoralul, cobora abrupt în adâncurile mării. Când tinerii ajunseră aici cobora amurgul. Se aşezară sus pe o stâncă. Până la ei ajungea sfada domoală a valurilor. Pe ţărm, în sanatorii şi în casele de odihnă se aprindeau luminile. Pe fondul întunecat al munţilor, care coborau până în mare, ele păreau nişte licurici scânteietori. Cele mai depărtate clipeau şi parcă se răsfrângeau în raze lungi, tremurătoare.

— Priveşte, parcă-i un şarpe de aur — vorbi Galina Petrovna, arătând spre lanţul luminos care se afunda departe, în munţi.

— E colonia de sus a muncitorilor dela exploatarea forestieră - răspunse Piotr.

— Iar acolo, unde se'ntrerup luminile, se termină trupul şarpelui. Uite, acolo e capul. I se vede şi ochiul... — continuă visătoare fata.

Intr'adevăr, una dintre luminiţe licărea mai la dreapta şi mai sus decât celelalte. Şi deodată această lumină se stinse, apoi se aprinse din nou şi iar se stinse. Părea că cineva o acoperă şi iar o descoperă.

— Priveşte, priveşte ! — Galina îl apucă pe Piotr de mână. — Şarpele ne face cu ochiul.

„Curios — gândi Cibisov — pare a fi o semnalizare”. Incercă să urmărească pauzele de lumină, dar părea că nu există legătură. Nu semăna deloc a morse.

Şarpele nu mai clipea din ochi. Luminiţa ardea vie şi limpede. Locotenentul aştepta mereu, fără să-şi întoarcă privirea. Trecură vreo cinci minute. Luminiţa se micşoră, tremură încetişor, se stinse şi nu se mai reaprins.

— S'a culcat şarpele nostru — oftă fata.

— Aşa se pare. Hai, să mergem şi noi — zise Piotr ridicându-se în picioare. Deobicei, Galina Petrovna era aceea care propunea reîntoarcerea. Cibisov n'avea de ce să se grăbească. Acasă, la fratele său, nu era legat de niciun program. Dar astăzi

Piotr hotărî să se grăbească. Trebuia să-i povestească numaidecât lui Vasili despre această stranie semnalizare.

7

— Dece te-ai întors așa devreme? — se miră Vasili. — S'a schimbat cumva programul casei de odihnă ?

— Uite ce-i — începu Piotr, fără să răspundă la glumă — am observat un fel de semnalizare în munți... — și-i povesti despre luminița aceea ciudată din munte,

— E în raionul coloniei de sus a exploatării forestiere — preciză Vasili. — Să controlăm, poate că ți s'a părut numai ?

— Nu, nu mi s'a părut — spuse Piotr dând hotărît din cap. — Cineva semnaliza spre mare, e lucru sigur..

— Bine, vom vedea — spuse maiorul.

— Țigări „Nașa Marca” din Rostov n'am găsit, am întrebat la chioșc — adăugă Piotr, amintindu-și de rugămintea fratelui.

— Așa-i — întări Vasili — și nici nu se poate să fie. M'am informat la bază. „Nașa Marca” nu s'a mai primit de-o jumătate de an.

— Și de ce faci atâta caz de țigările acestea ?

— Pentru că Clepin și ucigașul lui, înainte de a se fi bătut, au fumat „Nașa Marca”.

După cină, când frații se'ntoarseră în cabinet, maiorul vorbi :

— După câte am aflat, Clepin venise în Voronej din Briansc. Așa că am trimis o nouă adresă, acolo. Toată istoria asta ia o întorsătură foarte serioasă. E posibil ca soluția problemei cu care ne zbatem să fie cu totul neașteptată... Așa dar, spui că cineva din colonia de sus a semnalizat spre mare ?

În clipa aceea sună telefonul.

— Sosesc îndată — rosti maiorul, după ce ascultă raportul telefonic. — Da, numaidecât... A fost atacat un soldat care se'ntorcea din colonie — îi explică ei fratelui său.

— Iar un omor ? — exclamă Piotr.

— Nu. De astă dată victima a fost, pe cât se pare, acela care a atacat. Mă duc să-l anchetez pe soldat. Vii cu mine ?

— Se'nțelege!

— Atunci, scoate motocicleta.

Peste douăzeci de minute frații Cibisov intrau în cabinetul locotenent-colonelului, locțiitorul politic al comandantului de regiment. Colonelul îi ordonă ofițerului de serviciu :

— Cheamă-1 pe Picunov.

Igor Picunov le povesti amănunțit tot ce i se întâmplase în seara aceasta.

-Trebuia să-l fi arestat — își încheie el, căindu-se, povestirea și-și trecu mâna prin părul zburlit — dar atunci nu mi-a dat prin gând. Abia după un timp mi-a trecut prin cap, dar era prea târziu...

— Ești sigur că n'ai fost atacat de același Galuzin, care, după cum singur spui, s'a cam uitat urât la dumneata la club ?

— N'am putut să-i văd bine fața, dar după mine n'a fost Galuzin. M'am gândit că poate a trimis pe cineva să mă sperie, dar pe urmă mi-am zis : nu se poate ca băieți dela exploatare să pândească pe un om la drumul mare, cu cuțitul în mână. Trebuie să fie un străin, un bandit.

— Și dece te înapoiai singur și nu cu'ntreaga echipă ? — întreabă colonelul. — Biletul de voie l-ați avut în comun ?

— Nu, din compania a doua n'am fost decât eu și biletul l-am avut numai pentru mine. Și când am plecat, tot singur am fost. — Picunov băgă mâna în buzunarul bluzei. — Il am la mine, nu l-am predat încă. — Scoase din buzunar o hârtie împăturită și'n clipa aceea, din buzunarul lui, căzu pe masă o țigară mototolită. Maiorul o luă și o învârti între degete.

— Fumezi ? — întreabă el.

— Nu — răspunse Igor. — Mi-a dat-o Galuzin. Nu-1 puteam refuza, am luat-o, am pus-o în buzunar și am uitat de ea.

Țigara era „Nașa Marca" din Rostov.

Imediat după audierea lui Picunov, frații se duseră la miliția coloniei. Dar înainte de a pleca, maiorul îi dădu un telefon locotenentului de miliție rugându-1 să-l cheme pe Galuzin.

Pe podul de peste râpă, Vasili frână brusc motocicletă.

— Să ne uităm la locul cu pricina —vorbi el, oprind motocicletă pe marginea drumului.

Sus pe cer, parcă atârnat de un fir nevăzut, spânzura discul galben aprins al lunii. Asfaltul șoselei lucea în lumina razelor ei reci. Pe frunzișul sticlos al tufelor din marginea drumului jucau bănuți de lumină gălbuie. Frații Cibisov găsiră o potecă și coborîră până în fundul râpei. Acolo era umed, întuneric. Vasili roti în jur lumina lanternei.

— Uite, aici trebuie să fi fost. — Maiorul trecu puțin înainte și se opri lângă o tufă cu ramurile rupte, smulsă cu rădăcini cu tot. Iarba din jur era călcată toată în picioare și plină de noroi.

— Dar grozav l-a mai azvârlit Picunov ! — observă Piotr.

— Da, nu prea s'a purtat cu mânuși — zâmbi Vasili. Lumina lanternei jucă pe iarbă, apoi smulse din beznă bârnele negre ale podului și trecu de cealaltă parte a râpei. Cibisov intră sub pod și-l strigă pe fratele său. Acolo, pe pământul roșcat, între două grinzi, găsiră ce căutau — urmele omului aruncat în râpă de Picunov.

— Ei, ce mai spui acum, Petea ? — întrebă maiorul, examinând urma cismeii cu talpa de cauciuc.

leșiră la șosea, se urcară pe motocicletă și plecară la colonie.

Cibisov era așteptat de locotenentul de miliție.

— Am trimis după Galuzin — spuse el. — E șofer la exploatarea forestieră. A lucrat cu Clepin.

— Bine — zise maiorul așezându-se la masă. — Dar vă rog să-mi spuneți, tovarășe locotenent, nu cumva știți câte case sunt în colonia de sus?

— Puține — răspunse locotenentul. — Vreo douăzeci și șase, atât. O singură stradă... Casele sunt răzlețe și urcă muntele în formă de scară.

— Măine am putea să mergem pe la colonie, să vedem cine locuiește pe acolo și dacă nu sunt străini?

— Se poate. Dece nu ? — răspunse locotenentul.

În stradă se auziră pași. Peste câteva clipe intră plutonierul și raportă :

— L-am adus pe Galuzin, tovarășe locotenent. Dormea în podul cu fân. Chiar de-acolo l-am luat.

— Adu-l încoace ! — ordonă locotenentul.

Pășind încet și tot uitându-se în jur, Galuzin intră în cameră. Se cunoștea că se'mbrăcase în grabă și își amestecase hainele de sărbătoare cu cele de lucru. Peste cămașa ucraineană,



brodată cu flori, îmbrăcase haina de lucru, iar pantalonii de oraş erau vâriţi în nişte cisme mari de pânză impregnată.

Piotr rămase cu ochii la cisme. Vasili îi prinse privirea şi se uită şi el. Dar iată că Galuzin se apropie şi mai mult şi Piotr suspină dezamăgit. Cismele erau vechi, scâlciate şi cu vreo două numere mai mari decât acelea ale căror urme le fotografiase.

— la loc — îl invită locotenentul de miliţie pe Galuzin, arătându-i un scaun. Alexandr se așeză şi se uită sfios la ei. Locotenentul îi puse câteva întrebări : cum îl cheamă, câţi ani are, unde s'a născut, însemnând cu grijă răspunsurile.

— Unde ai fost aseară, dela ora nouă până la ora douăsprezece ? — întrebă Cibisov.

Galuzin se'ntoarse spre el, apoi privi undeva, într'un colţ, căutând să-şi aducă aminte.

— Aseară la ora nouă m'am culcat — răspunse el în sfârşit. — Trebuia să plec disdedimineată la trecătoare, să duc benzină brigăzii a doua, şi deaceea m'am culcat mai devreme.

— Dormi în podul cu fân ?

— Da.

— In afară de dumneata, acolo mai doarme cineva?

— Nu, nimeni.

— Vasăzică poţi să vii şi să pleci fără să fii văzut de cineva ?

Galuzin dădu din umeri, parcă mirat de naivitatea întrebării.

— Sigur că pot, nu mă urmăreşte nimeni.

— Fumezi ? — întrebă Cibisov.

— Da — răspunse Galuzin.

— Ai ţigări la dumneata ?

— Cred că am — răspunse Alexandr. Se căută prin buzunare şi puse pe masă un pachet de ţigări „Belomor“.

— Dar altele n'ai ?

Galuzin se mai căută prin buzunare şi spuse apoi, parcă scuzându-se :

— N'am altele.

— Dar „Naşa Marca“ n'ai fumat în astă seară ?

— „Naşa Marca“ ? Am fumat. Pachetul a rămas în buzunarul hainelor noi. Cred că mai sunt vreo două-trei ţigări...

— De unde le-ai luat ?

— Ieri dimineaţă ara dus pe unul o bucată de drum, şi mi-a dat şi mie...

— Mai precis, te rog, mai precis...

— Păi, cum să spun mai precis ?... Am pornit în zori din garaj, iar când am ajuns în dreptul depozitului din deal, îmi ieși în drum un om și sări în mașină, din mers. Eu am frânat. „Dă-te jos ! — îi spun. — Duc carburanți, n’am voie să iau pasageri”. Iar el : „Merg numai până la colonia de sus. Lasă-mă, te rog, că’ntârzii”... Și-mi întinse un pachet de „Nașa Marca”. Cică „aprinde și tu una, și nu te mai supăra. De n’aș fi așa de grăbit, nu m’aș agăța de tine”... Și așa l-am dus până la colonia de sus, iar pachetul a rămas lângă mine, pe scaun. Când a coborât, l-am strigat să-și ia țigările, dar el a dat numai din mână, adică : — Nu-mi trebuie, ia-le. Așa m’am făcut cu un pachet de „Nașa Marca”.

— Dar cum arăta pasagerul acela? Cu ce era îmbrăcat?

— Avea o șapcă neagră cu cozoroc, o haină neagră de lucru, niște cisme... Fața... cum să-i zic, foarte obișnuită, numai că un ochi îl cam ținea închis. Sau poate că mi s’a părut numai, că doar am avut și altceva de făcut, decât să mă uit numai la el.

După ce îl scoaseră pe Galuzin pe coridor, locotenentul îl întreabă pe Cibisov:

— Ce părere aveți, tovarășe maior?

— Cred că spune adevărul. Totuși, deocamdată trebuie să-l reținem, cel puțin până ce ne vom duce în colonia de sus. Bine că veni vorba: când credeți că putem merge într’acolo ?

— Mâine dimineață? — răspunse locotenentul tot printr’o întrebare.

— Da, mâine dimineață — dădu din cap maiorul.

— La ora nouă voi fi aici.

A doua zi, la ora nouă fără cinci minute, frații Cibisov opriră motocicleta în fața miliției. Din stradă până la miliție șerpuia o cărare presărată cu nisip. De-o parte și de alta a cărării erau așezate bănci fără speteze. Pe una din ele ședea un bătrân, lat în umeri, cu o barbă mare, răsfirată pe piept, cu un nas butucănos. Văzându-l pe maior se sculă, își ridică puțin șapca de pânză și se așează din nou pe bancă.

— Sunt gata — spuse locotenentul de miliție, dându-le bună ziua fraților Cibisov — numai că va trebui să-l mai ascult pe bătrânul acesta din colonia de sus. Spune că este ceva foarte important.

— Din colonia de sus! — repetă maiorul. — Foarte interesant.

— Vasiliev ! — strigă locotenentul. — Cheamă-l pe bătrânul acela de pe bancă.

Bătrânul intră cu șapca în mână, salută și se așează, fără grabă, pe scaunul oferit.

— Hai, spune, tată, te-ascult — îl îndemnă locotenentul. Seda cu coatele sprijinite pe masă și se uita întrebător la bătrân.

— Uite cum vine treaba, tovarășe șef — vorbi bătrânul, privindu-l pieziș pe locotenent. — Eu și cu baba mea stăm în colonia de sus, uite acolo, ultima casă înspre munți. Am făcut-o hăt departe de colonie, dar acum vezi, a venit colonia după mine.

— Dar cum te cheamă după numele de familie? — îl întrebă locotenentul.

— Timofeev... Mai înainte am stat la mare, în staniță '), dar cu războiul hitleriștii ne-au ars casa cu o bombă și ne-am mutat și noi. Da, așa că, uite. tovarășe șef, acu, să tot fie v'o cinci-șase zile, vine la mine un om și se roagă să stea în gazdă la mine... Spune că-l cheamă Serghei Ivanovici. Zice : „Mă bag la lucru la exploatarea forestieră și deocamdată aș vrea să stau la dumneata”. Cică e locul frumos. Și marea se vede, și e mireasmă de brad, aer sănătos. L-am lăsat să stea în cămăruța din stânga. Nu ne face nicio greutate. De băut nu bea, oameni străini nu primește și-i liniștit, ba e chiar foarte credincios...

— Zici că e credincios? — întrebă locotenentul.

— Credincios, taică, tare credincios. Bătrâna mea tocmai, din cauza asta ține tare mult la el. Il laudă mereu. I-a dat și dulceață de coarne. El îi tot vorbește de suflet și bate mătânii la icoane...

— Și când obișnuște să se'nchine? — întrebă maiorul.

\*) Staniță — sat de cazaci. (N. T.)

— Seara — răspunse Timofeev. — Cum se'ntunecă, aprinde lampa în cămăruța lui și începe să se'nchine.

— Dar dumneata l-ai trecut în cartea de imobil pe acest

credincios? — Întrebă locotenentul.

— Nu, nu l-am trecut. l-am spus doar că trebuie să facem formele, dar el mi-a răspuns: „Lasă, când oi începe să lucrez și dacă oi rămâne la voi, fac formele, dar poate o să trebuiască să. mă mut mai aproape de serviciu"... Și iac'ășa, ieri a plecat mai devreme de-acasă și a venit aproape la miezul nopții, lovit și zdrelit. De beat, nu era beat, o știu foarte bine, că eu, i-am deschis ușa și nu duhnea a rachiu. Unde s'o fi schilodit așa, nu știu, nu l-am întrebat. Dar nu de asta am venit. Poate să i se'ntâmples oricui așa năcaz. Dimineața m'am sculat târziu și, crezând că nu mai este nimeni în cămăruța lui, am împins ușa. Când colo, era în odaie, stătea pe pat cu sacul acela cu care a venit și pe care îl ține mereu la căpătâi. Scotea din el pachete întregi de bani. Eu m'am tras înapoi, am închis ușa binișor și hai de, drept aici, la miliție. Nu e lucru curat cu omul ăsta, zău nu! N'a venit el aicea cu gând bun...

— Când se întoarce deobicei acasă ? — Întrebă maiorul.

— După cum se'ntâmplă — răspunse bătrânul. - Pe la ora patru e acasă, iar seara iarăși pleacă, nu știu unde.

— Ia spune, tată, se poate ajunge la casa dumatăle fără să mai dăm prin colonie?

— Se poate. Dela parchetul de tăiere se face o potecă.

— Poți să ne conduci pe drumul ăsta?

— Pot — și Timofeev se și ridică de pe scaun.

— Foarte bine — spuse maiorul. — Atunci să mergem.

Până la parchetul de tăiere merșeră cu o mașină de ocazie, iar de-acolo o luară pe potecă. Șerpuind prin pădure, prin viroage, poteca ieșea la casa lui Timofeev. Intr'adevăr, de aici se deschidea o priveliște măreață ; la picioarele lor se întindea nemărginita mare, inundată de soare. Se vedea bine și Dlinâi Mas, care, ca o pană ascuțită, se înfigea adânc în apele mării. În jur domnea o liniște adâncă. Mirosea a rășină de brad.

Bătrânul îi conduse pe oaspeți la el, trecând printr'o grădină mică. Intrară în casă. Acolo îi întâmpină o bătrânică vioaie și sprintenă, cu o față mică, sbârcită, luminată de doi ochi verzi, plini de neastâmpăr, de tinerețe.

Maiorul examină atent odăile și-l întrebă pe bătrân:

— Unde se'nchină?

— Uite-acolo — arată Timofeev — la fereastră.

— Lampa stă pe masă?

— Da, la dreapta lui.

Partea de sus a ferestrei era acoperită cu o draperie groasă, iar peste partea de jos, seara, se trăgea o perdea de culoare închisă. Între ele mai rămânea un spațiu descoperit, cam de douăzeci de centimetri.

Vasili Cibisov întoarse capul spre fratele lui:

— Cum ți se pare, Petea? Ce se vede din spre mare, seara, dacă te așezi, uite aici, între fereastră și lampă, și începi să bați mătânii?

— Ceeace am văzut eu dela Dlinâi Măs.

— Așa este. — Maiorul se uită la ceas. — Acum să avem răbdare și să-l așteptăm pe chiriașul cel habotnic.

Vasili se așeză lângă bătrân și stătu de vorbă cu el despre exploatarea forestieră din localitate, despre potecile și trecătorile din munți. Piotr găsi pe etajeră un număr vechi din Ogoniok și începu să deslege cuvinte încrucișate. Locotenentul luă de pe măsuță o biblie voluminoasă și se uită atent la ilustrații. Pe urmă se plictisi și zărind pe aceeași măsuță niște cărți de joc soioase, începu să-i arate lui Piotr fel de fel de scamatorii.

Bătrânei nu-i plăcură musafirii nepoftiți. Ședea într'un colț, cu buzele strânse, și privea cu asprime, pe rând, când pe unul, când pe altul. Dar văzându-l pe locotenent făcând scamatorii, se trase și ea mai aproape și se uită la el plină de curiozitate. Tocmai atunci scârțâi portița dela grădină.

— El e — spuse Timofeev.

Se sculară cu toții, cu ochii țintă la ușă. Se auzi clanța ușii dela coridor. Maiorul descheie tocul pistolului. Locotenentul făcu și el la fel.

Se auziră pași de-a lungul coridorului. Ușa odăii se deschise încet și'n cameră intră un om scund, cu umerii lați. În cap avea o șapcă neagră și o bluză de lucru de aceeași culoare. Purta niște pantaloni bleumarin, vâriți în cisme de pânză impregnată. Omul se opri cu mâna pe clanța ușii. Picioarele lui scurte și strâmbe păreau crescute din podea. Ochiul stâng era pe jumătate acoperit de pleopă, parcă mijeaa, iar cel drept fugea încoace și'ncolo, cercetând chipurile oamenilor din fața lui.

— Mâinile sus ! — strigă maiorul, apucând cu dreapta pistolul. Dar mai înainte ca maiorul să poată scoate pistolul, necunoscutul se aplecă deodată și o zbughi pe coridor afară,

trăgând ușa după el. Piotr se avântă înainte, trântind ușa de perete. Maiorul și locotenentul ieșiră și ei. În clipa când aceștia țâșniră din coridor afară, Piotr îl ajunsese din urmă pe fugar lângă porțița grădinii. Omul se'ntoarse spre el, clănțănind din dinți ca un lup, apoi se asvârli asupra lui Piotr, îl răsturnă cu trupul lui greoi și amândoi se prăvăliră sub un măr tânăr, cu trunchiul văruit. În jurul mărului bătrânul Timofeev săpase cu grijă. O clipă necunoscutul ieși deasupra lui Piotr și-și băgă mâna în sân, dar n'apucă s'o mai scoată afară. Maiorul, venind în goană, îl răsturnă pe spate.

Peste cinci minute, „chiriașul cel habotnic” al bătrânului Timofeev, legat burduf, era închis în odaia pe care o ocupase. Vasili și Piotr ieșiră în grădină să fumeze.

— la privește — și Piotr îl trase pe fratele său spre un strat de flori călcat în picioare. Pe pământul umed se întipărise clar urma de cismă cu talpa de cauciuc matrițată. — Același desen! Mi-a rămas atât de clar în minte, încât aș putea să-l desenez fără să mă uit.

— Dece fără să te uiți? — râse Vasili. — Acum poți să-l faci de-a-dreptul după natură. Mai rămâi aici. Petea, cu locotenentul — adăugă el — iar eu mă duc să chem mașina. — Trase din lulea și peste grădină pluti un nor de fum gros. Maiorul porni în jos, spre șosea.

## 10

Vasili duse arestatul la comandament și se înapoie abia spre seară. Mancă în grabă și plecă din nou, după ce-i spuse lui Piotr:

— Mă duc la bătrânul Timofeev să „mă'nchin”.

Sosi acasă a doua zi dimineața, bine dispus și plin de neastâmpăr. Până la prânz avură timp să meargă împreună la scăldat. La înapoiere Vasili îl întrebă pe fratele său:

— Ce, nu ți-s boii acasă, Petea ?

Piotr dădu din umeri, de parcă ar fi vrut să spună că se simte bine.

— Vrei să ghicesc? Galinei Petrovna i se termină concediul și trebuie să plece, da?

Piotr râse.

— Mă rog, ai ghicit...

...După ce luară masa, frații se retraseră în biroul lui Vasili.

— Ce, te-am pus pe cărbuni? Nu mai poți de nerăbdare? —  
întrebă fratele cel mare.

Piotr nu răspunse nimic, chiar se și supără puțin, întrebarea era chiar nelalocul ei.

— Omul cu cismele de pânză impregnată și-a povestit amănunțit aventura de pe litoralul nostru. — Maiorul se'ntinse pe divan și trimise un nor de fum spre tavan. — Așa dar să le luăm în ordine... Intr'o țară depărtată, undeva peste mări și peste munți, a fost organizată o grupă de spioni și diversioniști, destinată pentru „deservirea” raioanelor de pe litoralul nostru. A fost hotărit și modul de debarcare a acestei grupe diversioniste. Urma să debarce de pe un submarin. Pentru ca această grupă să fie primită după cum se cuvine, în raionul de debarcare a fost trimis omul nostru cu cisme de pânză impregnată, hai să-i zicem și noi „Serghei Ivanovici”, că așa se recomandase el bătrânului Timofeev. Înainte vreme acest „Serghei Ivanovici” fusese în serviciul hitleriștilor, apoi a trecut ca moștenire la stăpânii cei noi și până la un timp a fost ținut de ei în „rezervă”. Dar iată că a sosit și rândul lui. A primit la Rostov ultimele instrucțiuni și a venit în colonia noastră.

Vasili se sculă de pe divan, își scutură luleaua, o umplu din nou, o aprinse și iar se culcă.

— Aici, mai întâi de toate — continuă el — „Serghei Ivanovici” l-a căutat pe șoferul Clepin. Acesta, pe timpul ocupației hitleriste lucrase ca șofer la nemți și, unde crezi, tocmai la Gestapo. După eliberarea Brianscului, Clepin socoti cel mai nimerit să dispară de acolo și se mută la Voronej, iar din Voronej vent aici și intră la exploatarea forestieră. Se căsători și puse cruce întregului său trecut. Dar iată că deodată se pomeni cu „Serghei Ivanovici”, care îi reaminti de trecut și-i ceru să-l ajute. Clepin se sperie și-i promise ajutorul său.

Debarcarea grupeii diversioniste putea fi împiedicată în primul rând de patrulele noastre care sunt pe litoral. Deaceea „Serghei Ivanovici” hotărî ca în noaptea debarcării să facă el împreună cu Clepin de patrulă. Pentru aceasta le trebuiau uniforme militare. Nădăjduiau să și le procure prin nevasta lui Clepin, care lucra ca bufetieră la popota ofițerilor. Seara, „Serghei Ivanovici” se înfățișă la locuința Clepinilor. Când bu-

fetiera se'ntoarse dela lucru acasă, el îi spuse ce aşteaptă dela ea. li făgădui o sumă frumuşică pentru serviciul cerut şi o ameninţă că în caz de refuz va comunica celor în drept trecutul soţului ei, trecut despre care ea, în definitiv, nu ştia nimic precis. Clepina refuză categoric propunerea lui şi-i spuse că va înştiinţa imediat comandamentul. Părăsi casa în fugă şi se'ndreptă spre cartierul de locuinţe militare. „Serghei Ivanovici” înţelese că lucrurile iau o întorsătură proastă pentru el. li porunci lui Clepin să vină la ora douăsprezece la stejarul cel bătrân de lângă depozitul din deal, şi apoi fugi după Clepina; după ce-i promise acestuia c'o va câştiga şi pe ea de partea lor. Ieşi la şosea, luă prima maşină de ocazie care mergea în aceeaşi direcţie, o întrecu pe Clepina şi-i ieşi în faţă, în şosea. li promise din nou bani, o ameninţă, o rugă, dar fără succes. Atunci a lovit-o cu cuţitul...

La ora douăsprezece „Serghei Ivanovici” se afla la locul convenit. Clepin îl aştepta acolo. Fumară câte-o ţigară. Clepin îl întrebă dacă a reuşit s'o convingă pe nevastă-sa. „Serghei Ivanovici” îi răspunse că fusese nevoit s'o „achite”. Işi făcuse socoteala că după aceasta Clepin va deveni şi mai supus, dar se întâmplă cu totul altceva : şoferul sări la bătaie. „Serghei Ivanovici” îl doborî cu o lovitură în falcă, apoi îl strânse de gât şi-l spânzură, după ce-i băgase în buzunar cuţitul său, ca lumea să creadă că Clepin îşi omorîse nevasta şi apoi se sinucise şi el.

În general treburile nu i-au prea mers strălucit omului nostru. Şi-a pierdut ajutorul fără să-şi fi procurat uniforma. Atunci a făcut un pas disperat şi cu totul nehibzuit: l-a atacat pe un soldat. Ce-a ieşit din toate acestea ştii şi tu. Unicul lucru care i-a reuşit întrucâtva au fost semnalele luminoase.

— Grozav de bine a pus la cale chestia cu „rugăciunile”. Nimeni din casă nu şi-a dat seama că el semnalizează — vorbi Piotr.

— Nici asta n'a fost invenţia lui — se'mpotrivi Vasili. — E o metodă veche pe care o foloseau spionii de pe frontiera turcă chiar înainte de război. Izbutiseră să-şi transforme rugăciunea în semnale Morse: punct-liniuţă, punct-liniuţă. Indată ce l-am auzit pe bătrânul Timofeev povestind despre exerciţiile religioase ale chiriaşului său, m'am şi gândit la Transcaucazia. Prindeam acolo pe vremuri habotnici de aştia. Aşadar „Serghei Ivanovici” avea ordin să semnalizeze zilnic, iar în caz că ar fi intervenit ceva,



care ar fi creat condițiuni puțin prielnice pentru debarcare, să înceteze semnalizarea luminoasă.

- A! Vasăzică aseară ai fost la bătrân ca să continui semnalizările?

- Ce să-i faci — dădu din mâini Vasili. — Cunoștința noastră, omul cu cisme de pânză impregnată, neputând să-și facă datoria, l-am înlocuit eu.

— Te duci și azi?

— Nu, nu mă mai duc. Condițiile de debarcare au fost „prielnice” și „Serghei Ivanovici” are ocazia să-i vadă personal pe acei cărora venise să le pregătească debarcarea.

— Ahaaa! — făcu Piotr tărăgănat. — Chiar că problema noastră a avut o soluție cam neașteptată. Și trebuie să spunem că dacă n’ar fi existat întâmplări și coincidențe fericite — vorbesc de ivirea neașteptată a lui Timofeev la miliție și de povestea cu țigările...

— Acestea nu sunt nici coincidențe, nici întâmplări, Petea dragă, ci lucruri absolut normale. La noi, orice spion, orice diversionist se izbește de astfel de „surprize” și de „cazuri”, care-l împiedică s’o scoată la capăt cu treaba lui blestemată. Aceste „surprize” și „întâmplări” se nasc datorită cinstei, integrității și incoruptibilității oamenilor sovietici, datorită vigilenței și cinstei lor. Uiță-te, acest „Serghei Ivanovici”, chiar dela primii pași a avut ghinioane : n’a putut nici s’o cumpere, nici s’o sperie pe Clepina. Trezise bănuielile bătrânului Timofeev, care, văzând pachete de bani, nu s’a gândit să rupă ceva dela el, ci a bănuie că posesorul acestor bani este un om suspect, „întunecos”, cum zicea el. Și ori încotro se întorcea acest om „întunecos”, pretutindeni dădea de ghinioane și de „întâmplări” care nu-l lăsau nici să răsuflă. Cât despre soluția neprevăzută a problemei, mi-o și suflase la ureche cei dela comandament. Aveau deja acolo anumite informațiuni. Vezi cât de simplu se explică totul...

Vasili se apropie de geam și Piotr veni lângă fratele său. Inundată de soare, marea strălucea orbitor. Copacii cu frunzișul lor sticlos și greu stăteau nemișcați în bătaia soarelui. Pe drum, spre mare, mergeau oameni arși de soare, cu prosoape plușate pe umeri; mergeau voioși, râzând și glumind între ei.

— Ce colțișor fericit — vorbi Piotr. — E atâta liniște, atâta pace pe țărmul acesta, încât parcă te cuprinde toropeala.

— De, ce să-i faci! E o localitate balneară — îi răspunse pe același ton, zâmbind, Vasili. — Pe mine chiar că mă cuprinde toropeala. N'am închis ochii toată noaptea. Dar eu nu mă plâng — adăugă maiorul, de astă dată serios. — Sunt gata să mai dau oricând din somnul meu, numai pentru ca oamenii aceștia — și el arată spre cei care mergeau pe drum spre plajă — să doarmă liniștiți și ca celor de-acolo — și arată cu capul spre munți — să le fie somnul fără grijă.

## CUPRINSUL:

Chiar în aceeași zi, de Lev Lincov	...	3
La graniță, de Clara Feher	...	12
O cunoștință nouă, de Vitali Pelliiovannăi	...	21
Pe litoralul pașnic, de Vl. Monastâreov	...	40